Berlin, den 17. September 1898. 
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Clifton bei Boſton, Ende Auguſt 1898. 


I ich im Mai die Sommerwohnung hier am Strande wählte, wurde 
mir als beſonderer Vorzug des Hauſes gerühmt, daß ich von der Ter⸗ 
raſſe, auf der ich dieſen Ferienbrief ſchreibe, die Bewegungen der ſpaniſchen 
Kriegsſchiffe ſehr gut verfolgen könne, ſobald ſie in die boſtoner Bucht ein⸗ 
führen. Ich habe auf den intereſſanten Anblick umſonſt gewartet; nur die 
boſtoner Ausflugsdampfer und die luſtigen Yachten ſind hier an unſerem 
Felſengeſtade vorübergezogen, während die ſpaniſchen Schiffe zerſtört im Süden 
auf dem Meeresgrunde ruhen und nun endlich der Friede erklärt iſt. Nicht 
viel mehr aber iſt uns Durchſchnittsmenſchen der Krieg im Allgemeinen vor 
die Augen getreten; in unſer tägliches Leben hat er kaum irgendwie einge⸗ 
griffen; und während mein Blick über das blaue Meer zu den Thürmen von 
Boſton hinüberſchweiſt, kann ich mich kaum hineinfinden, daß ſich ein welt⸗ 
hiſtoriſcher Krieg zwiſchen heute und jenen Frühlingstagen abgeſpielt hat, da 
die feierlichen Reden über die Segnungen des Friedens dort in Boſton wieder⸗ 
klangen. Ja, kaum möchte ich glauben, daß es erſt vier Monate her iſt, 
ſeit wir Harvardprofeſſoren einſtimmig dem Präſidenten Mac Kinley telegraphiſch 
verkündeten, daß die erſte Univerſität des Landes feine Friedenspolitik energiſch 
unterſtütze; und als dann wenige Tage ſpäter — da Profefforenpolitik in 
der neuen Welt ungefähr ſo viel praktiſchen Einfluß hat wie in der alten 
— der Krieg begonnen wurde, da hat ſich im inneren wie im äußeren Leben 
kaum etwas Weſentliches verändert. 

Gewiß: man las ein halbes Dutzend Zeitungen täglich mehr, man 
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klebte ſeine Kriegsſteuerſtempelmarken auf allerlei nützliche Gegenſtände, man 
freute ſich, daß die Sterne und Streifen im Fahnenwalde das Straßenbild 
wirklich ſchmückten, und man ärgerte ſich, wenn ein vulgärer Patriotismus 
die hübſche Fahne zur Balletdekoration, zur Briefbogenleiſte oder zum Sofa⸗ 
kiſſen mißbrauchte. Wenn aber die Freunde aus Deutſchland beſorgt an⸗ 
fragten, ob nicht das ganze geiſtige und geſellſchaftliche Leben hier ſtocke, die 
Hörſäle nicht verödet, die Lebensmittelpreiſe unerſchwinglich geworden und 
die Küſtenſtädte bedroht ſeien, ſo ſorgten ſie um Dinge, von denen wir nichts 
ahnten. In den Hörſälen der Univerſität war nicht die geringſte Abnahme 
der Zuhörerzahl bemerkbar und von unſeren vierhundert Dozenten ging keiner 
zu den Waffen. Jeder fühlte zu deutlich, daß hier keine Gefahr für das 
Vaterland vorlag und daß Beharren bei der Arbeit im Dienſte des fried- 
lichen Fortſchrittes werthvoller für die Heimath ſein mußte als das planloſe 
Stürmen zum Kriege. Aus meinem weiten Bekanntenkreiſe ſah ich nur 
drei junge Freunde in das Freiwilligenheer eintreten. Der Erſte zog hinaus, 
weil ihn die Abenteurerluſt trieb, er fuchte den Sport und die Aufregung 
des Krieges; augenblicklich genießt er Porto Rico unter Generel Miles. Der 
Zweite war durch ideale Motive gezogen; es drängte ihn, ſein Leben dem 
Vaterlande zu opfern. Er wurde zur nördlichen Küſtenvertheidigung kom⸗ 
mandirt, hat dort in ſehr geſunder Weiſe drei Monate lang zur Uebung 
Gräben geſchaufelt und hofft nun, mit dem ganzen Regiment im September 
entlaſſen zu werden, nachdem er dem Feinde auf etwa tauſend Meilen Diſtance 
nahe gerückt iſt. Den Dritten hatte ich im Mai im Doktorexamen zu prüfen 
gehabt und im Juni folgte ich ſeinem Sarge, der in das Sternenbanner 
gehüllt war und auf dem der braune Soldatenhut lag. Er war im Lager 
vom Pferd geſtürzt und vom Huf tötlich getroffen worden; aber Das war 
doch ſchließlich nur ein unglücklicher Zufall, Das war nicht der Krieg. 

Ich weiß ſehr wohl: man darf ſich dem Wahn nicht hingeben, daß 
die Bewegung heute, weil die Zeitungjungen den Frieden ausſchreien, auch 
wirklich zur Ruhe gekommen ſei. Das amerikaniſche Volk hat die Haupt⸗ 
arbeit, die dieſer Krieg mit ſich brachte, noch vor ſich; die ſchwierigſten Probleme 
ſind noch zu löſen. Jetzt gilt es, an einem bedeutſamen Entſcheidungpunkt 
die Politik des Landes in geſunde Bahnen zu lenken, den Verlockungen der 
Wellmachtpolitik gegenüber kraftbewußt Entſagung zu üben und Sorge zu 
tragen, daß der geiſtige Kriſtalliſirungprozeß des Volkes nicht durch die Er: 
ſchütterungen des Krieges Schaden leide. Gerade hier wird jeder Einzelne 
Stellung nehmen und mitarbeiten müſſen und der Durchſchnittsmenſch, der 
während der Kampfeszeit zum bloßen Zeitungleſer hinabſank, wird künftig 
in mehr aktiver Weiſe an die vom Kriege geſchaffenen Probleme herantreten 
müſſen. Aber auch dieſer Ausblick auf die Zukunft iſt frei von Sorge; wie 
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auch die Entwickelung ſich geſtalten möge: ſchon heute läßt ſich überſehen, 
daß der Krieg dem Lande eine Fülle förderlicher Impulſe gebracht hat. 

Auch wer nicht als Politiker, ſondern als Ethiker auf dieſen Krieg 
zurückblickt, kann, fo ſcheint es mir, diesmal das inſtinktive Unbehagen, 
das jeder Krieg mit ſich bringt, doch leichter überwinden. Wer die Vor⸗ 
gänge ſorgſam hier im Lande ſelbſt beobachtet hat, weiß, daß die Kriegs⸗ 
erklärung dem Wunſch der Majorität des Volkes entſprach und daß bei dieſer 
Majorität, ſelbſt wenn ſich bei den Kongreßleuten andere Erwägungen dazu 
geſellten, ſittlich berechtigte Motive den Ausſchlag gaben. Man hätte frei⸗ 
lich nicht ſo viel von humanitären Gefühlen für die Bedrückten ſprechen 
ſollen, denn unmittelbarer wirkte die Entrüſtung über die Bedrücker. Vor 
Allem aber ſpricht dieſer Krieg nicht nothwendig gegen das Wachſen und 
Gedeihen des ſchiedsrichterlichen Gedankens hier im Lande; es war kein Ent⸗ 
ſcheidungskrieg, ſondern eine Urtheilsvollſtreckung. Auch wer den Gedanken 
zurückweiſt, daß Männer ihren Streit mit den Fäuſten entſcheiden, ſchließt 
deshalb nicht nothwendig die körperliche Züchtigung zu erzieheriſchen Zwecken 
aus. Eine Nation, die zwei ganze Flotten des Gegners in offener Schlacht 
zerſtört, ohne dabei auch nur einen einzigen Mann einzubüsen, ſpielt in der 
That nur die Rolle des Strafvollſtreckers. So haben mich die politiſchen 
Vorgänge, die rein menſchlichen Probleme und die ſozialen Einflüffe dieſes 
Kcieges faſt gar nicht erregt und berührt; und meine Seelenſtimmung hätte 
während der Ferienmuſſe trotz der Kriegszeit ſo ungeſtört bleiben können wie 
die ſpiegelblanke See hier zu meinen Füßen. Leider iſt es ganz anders ge⸗ 
kommen. Jeden Tag hat dieſe Kriegszeit mich aufs Neue erregt und ge: 
quält, jeden Tag aufs Neue mein politiſches und ſoziales Empfinden ſchmerz⸗ 
lick veclasg.. Mun. mon. nicht, Sognien., mein. Wohotfreu, ddr. Deutch 
land; auch nicht das offizielle, politiſche Deutſchland, das in muſtergiltiger 
Neutralität vom erſten bis zum letzten Tage ſeine Pflicht gethan hat, ſondern 
das unoffizielle Deutſchland und ſeine Zwietracht mit dem unoffiziellen Amerika. 
Ich fühlte dabei lediglich als Deutſcher; der innere Konflikt zwiſchem deut: 
ſchem und amerikaniſchem Patriotismus, der ſo manchen Deutſchen in 
Amerika bekümmert, liegt mir fern. Wer Germania wie ſeine Mutter und 
Kolumbia wie ſeine Braut liebt, mag über Amerikas Ungerechtigkeiten aus 
Liebe für Deutſchland erzürnt fein, über Deutſchlands undillige Stellung: 
nahme aber im Intereſſe Amerikas erbittert werden. Solcher Konflikt iſt 
für mich nicht in Frage; ich kann an Deutſchland nur als Deutſcher denken. 
Wenn ich die fettgedruckten Senſationdepeſchen mit ihren Verdächtigungen 
gegen Deutſchlands Takt und Aufrichtigkeit in den hieſigen Zeitungen las, 
wenn mich die dreiſten Karikaturen der Witzblätter verletzten und ich immer 
wieder auf deutſchfeindliche Leitartikel ſtieß, in denen die engliſchen Lügen 
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verarbeitet wurden, ſo empörte es mich, daß man Deutſchlands Abſichten ſo 
böswillig entſtellte. Kamen aber die deutſchen Zeitungen über den Ozean 
und brachten mir die hundertmal bösartigeren Karikaturen des amerikani⸗ 
ſchen Volkes, die von deutſchen Leitartikelſchreibern gezeichnet waren, ſo war 
es nicht Liebe zu Amerika und auch nicht einmal ein allgemeines Gerechtig⸗ 
keitgefühl, das die Verhöhnung mit Zorn und Schmerz empfand, ſondern 
in erſter Reihe wieder das Heimathgefühl des Deutſchen, das es als peini— 
gende Demüthigung empfand, wenn Deutſche eine Unkenntniß hieſiger Zuſtände 
verriethen, die über kurz oder lang verhängnißvoll werden kann. 

Gewiß iſt das Bild, das ſich der Durchſchnittsamerikaner vom deutſchen 
Land und Volk macht, auch oft mangelhaft und verzerrt, ganz abgeſehen von 
den Verfälſchungen, die engliſche Tendenzlügen vom aſtatiſchen Kriegsſchauplatz 
hineingekritzelt haben. Alles, was bei Bismarcks Tode hier geſchrieben wurde, 
zeigte, daß ein wirklich hiftorifches Verſtändniß für Deutſchlands Entwickelung 
häufig fehlt. Ein rückhaltloſes Aufſchauen zu Deutſchland kennt der Ameri⸗ 
kaner nur auf einem Gebiet, in der Muſik, wie er bei den Franzoſen für 
Malerei und Mode, beim Engländer für Literatur und Geſellſchaftformen 
ſein Vorbild ſucht. Früher galt das Selbe für die deutſche Wiſſenſchaft, aber 
die letzten Jahre haben den leitenden Hochſchulen hier ein ſo glänzendes 
inneres Wachsthum gebracht, daß dieſes traditionelle Gefühl der Unterordnung 
dem Gefühl vollſtändiger Gleichberechtigung gewichen iſt. Ungerecht iſt der 
Amerikaner nur gegen die kleinen Züge des deutſchen ſozialen Lebens und 
der inneren Politik; immer wieder betont er, daß die innerpolitiſche und die 
ſoziale Entwickelung des Deutſchen Reiches hinter der kommerziellen und 
weltpolitiſchen Entfaltung zurückgeblieben ſei. Mit ziemlich billigem Spott 
zieht er über die deutſche Behandlung der Frauenfrage und der Preßfreiheit, 
über das Duellweſen und die Titelſucht, über die Mitgiftehen und das Streber⸗ 
thum, vor Allem über Militarismus und Bureaukratismus her und überſieht 
gefliſſentlich, daß zwar die beſpöttelten Erſcheinungen ſelbſt hier nicht ſo vor⸗ 
kommen mögen, die menſchlichen Schwächen aber, die ihnen zu Grunde liegen, 
hier oft nur in anderen Formen zu Tage treten und ſich den andersartigen 
Verhältniſſen anpaſſen. Noch häufiger, beſonders im Salongeſpräch, bleibt 
der Tadel überhaupt auf der Oberfläche und trifft nur die äußeren Lebens⸗ 
formen, die ja überall, ſobald ſie anders als die gewohnten ſind, nothwendig 
ſinnlos und lächerlich erſcheinen, wenn ſie nicht im hiſtoriſchen Zuſammen⸗ 
hang erfaßt werden. Wenn der Amerikaner behauptet, daß die Deutſchen 
grundſätzlich niemals baden und ſchöne Literatur nur aus der Leihbibliothek 
beziehen, daß ſie kein menſchenwürdiges Frühſtück kennen und zeitweilig mehr 
Bier vertilgen, als für die Aeſthetik des Eindruckes durchaus nothwendig ſei, 
ſo ſteckt in Alledem doch zunächſt ein Körnchen Wahrheit und die Nation ſoll 
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dadurch noch nicht ernſthaft heruntergeſetzt werden. Den wirklichen Charakter 
des Deutſchen verſteht der Amerikaner ganz gut und trotz allen Gehäſſig⸗ 
keiten entſiune ich mich kaum, in dieſen Kriegswochen eine Tatarennachricht 
geleſen zu haben, die der Natur des Deutſchen wirklich widerſprochen hätte; 
die Unwahrheiten waren ſelten ſchlechthin unwahrſcheinlich. Höchſtens die Nach⸗ 
richt aus dem Beginn des Krieges, daß deutſche Privatſammlungen zum 
Beſten der ſpaniſchen Soldaten in wenigen Tagen 23 Millionen Mark auf⸗ 
gebracht hätten, war zwar gut geeignet, die Amerikaner aufzuſtacheln, klang 
aber herzlich undeutſch. Das war zu ſtark amerikaniſirt. 

Ganz anders ſah es auf deutſcher Seite aus, trotz den rührigen Spezial⸗ 
korreſpondenten und trotz der deutſchen wiſſenſchaftlichen Gründlichkeit. Ich 
ſpreche nicht von den fröhlichen Wippchennachrichten, die man nicht ſelten in 
deutſchen Zeitungen fand, wenn es auch zuweilen ſchwer fiel, zu glauben, daß 
das Kabel es ſich geduldig gefallen ließ, Derartiges über den Ozean zu tragen. 
Aber einfach falſche Nachrichten ſind nicht gefährlich: ſie laſſen ſich immer 
noch ſpäter richtig ſtellen. Wer wirklich glaubt, daß die New⸗Jorker ihre 
Brooklynbrücke aus Furcht vor den Spaniern abgebrochen haben, kann ja 
ſpäter immer erforſchen, ob die Brücke nicht doch vielleicht noch daſteht. Sollte 
dem deutſchen Volk wirklich diefer Krieg dargeſtellt werden, fo mußte in der 
Berichterſtattung, wie bei einem lyriſchen Gedicht, der Inhalt nichts und die 
Stimmung Alles ſein; nicht auf Sieg oder Niederlage, ſondern auf den 
Geiſt der Sache kam es an; die Gefühle und Abſichten, den Charakter und 
die Ideale der Krieg führenden Völker galt es, zu verſtehen, und wer das 
Geiſtesbild des Amerikaners ſo mißdeutet und verpfuſcht, wie es die breite 
Maſſe der deutſchen Zeitungſchreiber gethan hat, Der ſündigte gegen die 
hiſtoriſche Wirklichkeit ſchlimmer als General Blanco, der von Havanna aus in 
ſeinen nach Madrid geſandten Depeſchen ja nur die Niederlagen in Siege verdrehte. 

Der Vorwurf wendet ſich nicht gegen den Einzelnen; denn der Ein⸗ 
zelne muß nach pſychologiſchen Geſetzen die neuen Wahrnehmungen fo auf⸗ 
faſſen, daß fie ſich den gewohnten Zuſammenhängen einfügen. Was ſich den 
Vorurtheilen nicht anpaßt, wird nicht bewußt verleugnet, ſondern bleibt von 
vorn herein unbemerkt und der geringſte Zug, dem die Erwartung entgegen⸗ 
kommt, ſchwillt in die Breite. Der Amerikaner, der nach Deutſchland kommt, 
wittert überall Polizeiſtaat und Bureaukratismus; die hundert Polizeiverord⸗ 
nungen, die ihn hier einengen, ſpürt er kaum; kommt er aber nach Preußen, 
ſo bohrt es ſich in ſeine Seele, daß dort ſein Bicyele eine Nummer tragen 
ſoll, und kehrt er heim, ſo giebt er alle die Phraſen über den Polizeiſtaat 
wieder von ſich, die er ſich vorher eingeprägt hat und die auf manche 
Temperenzlerſtadt hier beſſer paſſen würden. Wir finden immer nur Das, 
was wir ſuchen; den Einzelnen trifft alſo der Vorwurf nicht, daß er aus 
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eigener Anſchauung hier nur das Zerrbild des Amerikaners beſtätigt fand, 
das nun einmal in Deutſchland als Portrait des Yankees gilt. Der Amerikaner 
iſt der profitſüchtige Egoiſt, der, ohne ideale Geſinnung, ein Barbar in Kunſt 
und Wiſſenſchaft und Lebensformen, nur den Dollar anbetet und herzlos nur 
auf den eigenen Vortheil bedacht iſt. Ich ſage durchaus nicht, daß dieſes 
Charakterbild ſtets von der Gehäſſigkeit gezeichnet iſt. Manche ſehen in 
ſolcher Menſchengeſtalt juſt das Ideal des kommenden Jahrhunderts. Die 
betonten Züge laſſen ſich ja ſehr wohl mit ſtrotzender Kraft und hoher Be 
gabung für techniſchen Fortſchritt vereinen; und wer den Idealismus als 
überflüſſige Sentimentalität verſpottet, mag in den realiſtiſchen Geſichtszügen 
dieſes modernen Charakterkopfes den Ausdruck der höchſten Kräfte erblicken. 
Se Lärmen der Dampfpfeifen paßt in keine Mondſcheinſtimmung, hat aber 


reine efgend poeſie und ihr geyörk dielkeichr oke Hutuffkr. Ich reite micht, 
ob dieſes Bild des dollarſüchtigen Realiſten, das jeder Deutſche als Yankee⸗ 
portrait anzuerkennen gewöhnt iſt, antipathiſch iſt oder verheißungvoll: ich 
weiß nur, daß es durchaus falſch iſt und vielleicht keinem Volk der Welt ſo 
wenig entſpricht wie dem amerikaniſchen. Der Amerikaner iſt von Grund 
aus ein Idealiſt und ſein ganzes inneres Leben iſt vom Idealismus getragen. 

Wie es kommt, daß der Deutſche den wirklichen Amerikaner ſo gar 
nicht kennt, iſt leicht zu verſtehen. Gewiß reiſen jährlich Tauſende von 
Amerikanern nach Deutſchland, aber ſie ſind nicht berufen, Vorurtheile aus⸗ 
zuroden. Die typiſchen Amerikaner gehen dort ſtill genießend und beobachtend 
ihren Weg und halten weder den Rheindampfer noch das heidelberger Schloß 
für den geeigneten Schauplatz, ihr tieferes Seelenleben zu demonſtriren. Tritt 
hier und da ein typiſcher Amerikaner mehr in den Vordergrund, wie etwa 
in dieſem Sommer Andrew White, der Botſchafter, deſſen idealiſtiſche Natur 
ſo unverkennbar iſt, dann wird er, weil er dem Zerrbild nicht entſpricht, 
als Ausnahme betrachtet, die nichts beweiſt. Wenn aber im ſchweizer Hotel 
irgend ein ſchnell reich gewordener Bodenſpekulant von jenſeits des Miffiffippi 
ſich auffällig und protzenhaft benimmt, ſo gilt er als der Vertreter des Volkes 
und ſeine Kannegießereien, auf die hier Niemand achten würde, werden zu 
Enthüllungen über das tiefſte Weſen der waſhingtoner Politik. Seltſam iſt, 
daß ſelbſt die nach Hunderten zählenden jungen Studenten, die jährlich den 
Ozean kreuzen, für den Geſammteindruck faſt unbeachtet bleiben; fie treten 
zwar wenig aus ſich heraus, weil ſie an deutſchen Univerſitäten die rege per⸗ 
ſönliche Beziehung vermiſſen, die hier zwiſchen Studenten und Lehrern ber 
ſteht, aber ſie könnten doch viel zur Berichtigung beitragen. Ich ſelbſt hatte, 
noch ehe ich amerikaniſchen Boden betrat, den Glauben an die deutſche Yankee⸗ 
karikatur halbwegs preisgegeben, weil in mein freiburger Laboratorium Jahr 
für Jahr amerikaniſche Studenten kamen, die gar nicht „amerikaniſch“ waren. 


Nach dem Kriege. 497 


Selbſtverſtändlich entſpringt das Urtheil über die Natur des Volkes 
nun aber in erſter Linie nicht aus dem zufälligen Kontakt mit den Sommer⸗ 
ausflüglern, die durch Deutſchland radeln, ſondern aus den Eindrücken, die der 
Deutſche in Amerika gewonnen hat. Wir können da zwei Gruppen unter⸗ 
ſcheiden: die Deutſchen, die hier leben, und die Deutſchen, die zu kurzem 
Beſuch herüberkommen. Die Deutſchen, die hier leben, ſollten, da ſie nach 
Millionen zählen, im Allgemeinen als Berichterſtatter ausreichen. Hier muß 
man aber ſicherlich die Stimmen wägen und nicht zählen. Der Deutſche, 
der in Amerika anſäſſig iſt, iſt ein braver Philiſter, der Bier und Skat auf⸗ 
richtig treu bleibt, fi in Geſang⸗ und Turnvereinen wohl fühlt, fleißig feiner 
Arbeit und ſeinem Geſchäft nachgeht und ſich in der Politik vortheilhaft von 
dem fErupelloferen irländiſchen Einwanderer unterſcheidet; aber zu einem ſozial⸗ 
pſychologiſchen Urtheil, das in die tiefere Eigenart eines Volles eindringt 
und ſich von der Schablone unterſcheidet, iſt er abſolut unfähig. Zunächſt 
fehlt ihm ſchon das Material zur Beobachtung; er lebt als Deutſcher unter 
Deutſchen, ohne jeden intimeren Zuſammenhang mit den echten Amerikanern, 
meiſt nicht einmal des Engliſchen mächtig. Wohl giebt es Vereinzelte, die 
Amerika kennen; treffen ſie einander und kommt das Geſpräch auf die deutſchen 
Ideen über die neue Welt, ſo lachen ſie herzhaft über die aus Witzblättern 
zuſammengeſtoppelten Kenntniſſe oder zucken mitleidig die Achſeln; aber ändern 
können ſie nichts. Die Unfähigkeit, ein Urtheil zu formen, iſt aber nicht 
nur durch den Mangel an Material bedingt, ſondern vor Allem durch die 
unzureichende innere Vorbereitung. Der Deutſche, der herüberkommt, iſt in 
den meiſten Fällen durch wirthſchaftliche Gründe veranlaßt worden, eine neue 
Heimath zu ſuchen; den wirthſchaftlichen Seiten des Lebens bleibt ſeine Auf⸗ 
merkſamkeit denn auch allein zugewandt. Drüben ging es ihm ſchlecht, hier 
geht es ihm gut, — und ſo ſchwelgt er im Lobe der hieſigen Wirthſchaft⸗ 
formen, bewundert blind die materielle Entwickelung des Landes und beſitzt 
kein Organ, die viel werthvollere innere Entwickelung überhaupt wahrzunehmen. 
Die Hotels und Brücken imponiren ihm; von der Geiſtesarbeit des Landes 
aber hat er keine Ahnung. Er überträgt ſeine Gefühle allenfalls auf die 
Politik, ſchimpft auf die deutſche Monarchie und den Staatsanwalt, während 
feine ſozialdemokratiſchen Geſinnungen doch immer bürgerlicher werden; er 
ſchwärmt auch für die hieſige Freiheit, die nicht freier iſt als die deutſche, 
und für die hieſigen Schlafwagen, obgleich er in den deutſchen nie gefahren 
ift, und nur wenn er ſentimental wird und ihm feine deutſche Stammkneipe ein: 
fällt, klagt er, daß hier doch die rechte Gemüthlichkeit fehle. Die Millionen 
Deutſcher dieſer Art entladen ihre Gefühle in Geſprächen und Briefen, die 
allerdings nicht wenig zu den heimathlichen Anſchauungen beigetragen haben; 
mindeſtens aber ſchreiben ſie keine Bücher. Dies bleibt den Vergnügung⸗ 
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und Studienreiſenden vorbehalten. Die Zahl der Deutſchen, die Amerika 
für ein paar Monate bereiſen, wird ja ſtetig größer und ihr Bildungsgrad 
würde ſie durchaus befähigen, nicht nur Eiſenbahnen und Schlachthäuſer und 
„Himmelskratzer“ in ihrem Tagebuch zu verzeichnen; aber auch ſie ziehen 
meiſtens ab, ohne etwas Rechtes geſehen zu haben. Das übliche kombinirte 
Rundreiſebillet von New⸗York durch Florida, Mexiko, Kalifornien, Kanada 
und zurück nach New⸗York iſt wirklich nicht genügend. Eine kleine Ausleſe 
guter Beobachtungplätze iſt viel mehr werth als ſolch ein rieſenhaftes Bilder⸗ 
buch, das wohl Naturgenuß, aber nicht Kulturſtudien zuläßt. Und ſolche 
Auswahl verlangt Geſchicklichkeit. Wenn Jemand Deutſchland kennen lernen 
will und er durchſtreift die Provinz Poſen, um Natur zu genießen, durch⸗ 
wandert Pommern, um deutſche Kunſt zu ſtudiren, und läßt ſich ſchließlich 
ein paar Wochen in Magdeburg nieder, um in einem Hotel für Handlung⸗ 
reiſende den Geiſt der deutſchen Wiſſenſchaft auszukoſten, fo würden feine 
Tagebuchblätter hier belacht werden; in Deutſchland aber orientirt man ſich an 
Amerikaſchilderungen von ähnlicher Tiefe. Das wilde Herumreiſen, fo amufant 
es auch ift, hilft überhaupt wenig zum Verſtändniß des Volkes. Wir Alle find 
natürlich dieſer Verſuchung zuerſt erlegen. Mein Ehrgeiz war auch nicht 
früher befriedigt, als bis ich bei den Indianern in ihren Territorien und 
bei den Chineſen in San⸗Francisco geweſen, mich unter din Mormonen am 
Salzſee und unter den Goldgräbern in den Felſengebirgen herumgetrieben, 
die vierundzwanzigſtöckigen Häuſer von Chicago und die Milliardärpaläſte in 
Newport beſucht hatte, und erſt allmählich lernte ich verſtehen, wie unendlich 
wenig doch der Reiſende zu ſehen bekommt. Ja, aufs Sehen kommt es hier 
überhaupt wenig an, es gilt vielmehr, zu hören. Die Sehenswürdigkeiten 
und die Bädekerſterne dürften hier nicht als das eigentlich Charakteriſtiſche gelten. 

Im Haufe und in der Geſelligkeit, bei der Arbeit und im öffentlichen 
Leben zeigt ſich der wahre Amerikaner, — und von Alledem ſieht der reiſende 
Deutſche ſo gut wie nichts. Die Vorurtheile, die er auf dem hamburger 
Schnelldampfer herüberbrachte, bringt er gemüthlich auch wieder nach Hauſe, 
denn Alles, was er geſehen, gehörte der wirthſchaftlichen Außenſeite des Lebens 
an und diente deshalb nur als bunte Illuſtration zu den Erwartungen, daß 
dieſes Volk dollarſüchtiger, idealloſer Pankees energiſch die reichen Hilfsquellen 
des Landes ausnutzt. Und da er nichts weiter geſehen, ſo kaun auch nichts 
Weiteres vorhanden ſein. Dazu kommt natürlich der kleine Aerger über die 
hundert ungewohnten Formen, die veränderte Koſt, die theuren Preiſe; und 
fo entladet ſich das Ganze in einer neuen Auflage der alten Karikatur. Erſt 
neulich ſagte mir eine Amerikanerin ernſthaft, ſie habe in Deutſchland nie⸗ 
mals ein vergnügtes Geſicht geſehen; ſie war offenbar bei ihren Reiſen voll⸗ 
kommen von der Suggeſtion beherrſcht, daß in ſolchem Polizeiſtaat Niemand 
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vergnügt ſein könne. Gerade ſo trifft der deutſche Reiſende hier nur egoiſtiſche 
und idealloſe Menſchen. Die Dinge, die ſich von außen ſtudiren laſſen, 
haben deutſche Reiſende oft vortrefflich beobachtet; wir haben eine Fülle guter 
nationalökonomiſcher Unterſuchungen über Spezialfragen der amerikaniſchen 
Wirthſchaftgeſchichte, aber ſchon die Berichte etwa über Religion⸗ und Rechts⸗ 
verhältniſſe, über Schul: und Univerſitätweſen ſind meiſt irreführend; und 
kommt es gar zur pfychologifchen Analyſe, fo wird der Irrthum oft geradezu 
zum Unſinn. Die Schilderung iſt ſogar oft noch eher erträglich, wenn über⸗ 
haupt keine eigenen Beobachtungen ſich entſtellend hineinmiſchen; ſo fand ich 
verhältnißmäßig am Wenigſten grobe Fehler in dem bekannten Buch von 
Diercks, der meines Wiſſens nie hier im Lande geweſen ift. 

Ich will einen Brief ſchreiben, nicht etwa eine Abhandlung; ich wollte 
Stimmungen und perſönlichen Eindrücken Ausdruck geben, aber nicht in die 
Einzelheiten der Unterſuchung und der Beweismittel eintreten. Es iſt des⸗ 
halb hier nicht der Platz, die Zeichnung des richtigen Bildes an Stelle des 
verzerrten zu verſuchen. Der Idealismus läßt ſich ja auch viel ſchwerer 
zahlenmäßig nachweiſen als etwa die techniſche Begabung. Statiſtiſche Er⸗ 
hebungen könnten freilich leicht beweiſen, daß an den Ufern dieſer Neuengland⸗ 
bucht, die hier vor mir liegt, jährlich mehr Verſe geſchrieben und geleſen 
werden als irgendwo in Deutſchland, daß hier mehr Philoſophie vorgetragen 
und gehört und diskutirt und geleſen wird als irgendwo im Vaterlande Kants 
und Hegels; aber Lyrik und Metaphyſik ſind ja ſchließlich nicht ernſthaft zu 
nehmende Dinge; wir müßten uns nach moderneren Faktoren umſehen. Wir 
müßten vielleicht zeigen, wie die ſtille, faſt heimliche Wohlthätigkeit in tauſend 
Formen hier einen Umfang beſitzt, der uns märchenhaft anmuthet, wie die 
Religion gerade in den gebildeten Kreiſen eine innere Lebendigkeit entfaltet, 
die ſie über alle ſogenannten Kämpfe zwiſchen Religion und Wiſſenſchaft 
weit hinaushebt. Oder wir müßten verfolgen, wie die praktiſchen Wiſſen⸗ 
ſchaften, in denen Deutſchland vorangeht, wie Chemie und Medizin hier 
zurückſtehen und die unpraktiſchſten Wiſſenſchaften, wie Aſſyriologie und 
Sanskrit oder Pſychologie und Aſtronomie, hier in Blüthe ſtehen; oder wie 
die zu viel gerühmten Vehikel der humaniſtiſchen Bildung, Latein und 
Griechiſch, hier ſelbſt in den Bildungsgang der Frau aufgenommen ſind; 
oder wie die Schullehrer zu Zehntauſenden ihre Ferienzeit in den Sommer⸗ 
ſchulen mit Arbeit und Diskuſſionen ausfüllen; oder wie wirklicher Kunſt⸗ 
unterricht mit rein äſthetiſchen Idealen hier einen Platz im Schulleben ein⸗ 
nimmt, der ihm nirgends in der alten Welt vergönnt iſt. Mancher wäre 
vielleicht noch mehr überraſcht, wenn wir den geſchmähten Geſchäftsmann 
ſelbſt etwas näher betrachteten und mit dem deutſchen verglichen. Man nehme 
die hundert führenden Großkaufleute von Berlin, eben ſo viele von Hamburg 


500 Die Zukunft. 


und von Frankfurt, vergleiche ſie mit der ſelben Zahl von Handelsmatadoren 
in Boſton, New. Pork und Philadelphia und ermittle, wie viele Jahre ihres 
Lebens ſie ihrer allgemeinen Bildung gewidmet haben. Bei dem Deutſchen 
dürfte der Durchſchnitt wohl auf ſiebenzehn Jahre kommen, beim Amerikaner 
auf einundzwanzig, fo daß der idealloſe Yankee vier Jahre feiner Jugend 
länger bei den Schulbüchern bleibt, ehe er in die Geſchäftsbücher hineinguckt. 
Ich will auch nicht betonen, wie ſehr viel mehr der Amerikaner Druckſachen 
kauft und lieſt, wie auch der Niedrigſte an ſeine große Zeitung gewöhnt iſt 
und wie die beſten Zeitſchriften eine Verbreitung haben, von der ein deutſcher 
Verleger nicht einmal zu träumen wagt, wie die Menge die rieſenhaften Volks⸗ 
bibliotheken benutzt und wie die weit verbreitete Gabe der öffentlichen Rede über⸗ 
all gepflegt und verwandt wird. Das Alles bezieht ſich ja ſchließlich nur auf 
Bildungſtreben und intellektuellen Idealismus; was viel überwältigender die 
Phraſen über amerikaniſchen Mangel an Idealismus niederſchlägt, ſind die 
Bethätigungen des Charakters und Gemüthes. Aber gerade hier verſagen 
alle Beweiſe und an ihre Stelle muß der Ausdruck der perſönlichen Ueber 
zeugung der Menſchen treten, die vorurtheilslos das Volk im Hauſe und bei 
der Arbeit beobachten. Der Amerikaner iſt nicht nur geſellſchaftlich höflich 
und gaſtfreundlich, ſondern wirklich innerlich hilfsbereit und opferwillig in 
einem Maße, das wir daheim faſt verlachen würden. Und das geſammte ſoziale 
Leben iſt in einer Weiſe auf Treue und Glauben aufgebaut, wie wir vor- 
ſichtigen Deutſchen es gar nicht kennen. Gewiß giebt es Gauner und Spitz⸗ 
buben hier wie überall. Aber das Charakteriſtiſche iſt, daß alle Lebensformen 
hier von dem Vertrauen zu den Ehrlichen beherrſcht ſind und nicht von der 
Furcht vor den Schwindlern. Ich bezweifle theoretiſch durchaus nicht, daß 
ſelbſt hier im idylliſchen Seebadeort Einbruchsdiebſtähle möglich ſind, und 
trotzdem habe ich den ganzen Sommer hindurch noch in keiner einzigen Nacht 
die Hausthüren verſchloſſen. Alle meine „praktiſchen“ Nachbarn machen es 
eben fo, während ich in Deutſchland nie daran gedacht haben würde. Selbſt⸗ 
loſe Hilfsbereitſchaft und gutmüthiges Zutrauen, Dankbarkeit und Neidloſig⸗ 
keit verbinden ſich im ſozialen Leben mit regem Gefühl für die Rechte und 
die Pflichten des Nächſten. Und ſchließlich darf die ganz ſeltſame Miſchung 
von ſanguiniſchem Enthuſiasmus für neue Ideen und ſtarr konſervativer Ge: 
ſinnung in dem Charakterbild nicht vergeſſen werden. 

Der amerikaniſche Geſchäftsmann iſt energiſch auf feinen materieller 
Erfolg bedacht; aber auch Das wird leicht mißverſtanden. Der Amerikaner 
ſehnt ſich nicht nach dem Gelde, ſonſt würde er es nicht mit ſo offener Hand 
wieder fortgeben. Unſere Harvarduniverſität hat ſelbſt in dieſem Kriegsjahr 
nur aus boſtoner Kaufmannskreiſen Schenkungen von über fünf Millionen 
Mark zur weiteren Ausgeſtaltung empfangen; und ſo geht es überall und 
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immer. Nein, der Amerikaner ſehnt ſich nicht nach dem Gelde, wohl aber 
nach dem Gefühl der erfolgreichen Thätigkeit, für die in einem Lande, das 
weder Titel noch Orden anerkennt, der materielle Beſitz der einfachſte und 
am Leichteſten verwerthbare Maßſtab bleibt. Der Amerikaner ſtrebt nach Geld, 
nicht, um ſich durch das Geld Arbeit zu erſparen, ſondern, um fi durch, 
das Geld ſeiner Tüchtigkeit bewußt zu werden; der Beruf des Rentiers und 
die Inſtitution der Mitgift iſt daher hier völlig unbekannt. Für den deutſchen 
Zeitungleſer bleiben natürlich alle ſolche Argumente wirkunglos; zu lebhaft 
ſtehen vor ſeiner Erinnerung die unheimlichen Lynchgeſchichten und die recht⸗ 
beugende Gerichtspflege und all der Humbug und all die Reklame, von denen 
die Blätter fröhlich berichten. Er hat keine Ahnung, wie viel davon aus. 
amerikaniſchen Witzblättern ſtammt und nur vom Europäer ernſt genommen 
wird. Ihn ſtört es auch nicht, daß die Geſchichten aus den entlegenſten Ge⸗ 
bieten datirt ſein mögen; in ſeiner Phantaſie verlegt er die Lyncherei getroſt 
in die Oſtſtaaten. Das iſt, als ob Deutſchland Alles zugerechnet würde, was 
in irgend einem türkiſchen Winkel Europas vorkommt. Auch über die Gerichts⸗ 
pflege hört er Wunderdinge. Kürzlich war in Saratoga amerikaniſche An⸗ 
wälteverſammlung; Choate, der berühmteſte Juriſt des Landes, an deſſen Wort 
Niemand zweifelt, beſprach die Inſtitution des Schwurgerichtes und berührte 
auch die Möglichkeit, daß die Geſchworenen beſtochen werden könnten; er fügte 
aber ſofort hinzu, daß ein Eingehen auf dieſen Punkt unnöthig ſei, da er ver⸗ 
ſichern könne, daß in feiner vierzigjährigen Praxis ihm nicht ein einziger Fall 
vorgekommen ſei, in dem er Anlaß gehabt hätte, an der Lauterkeit auch nur 
eines Geſchworenen zu zweifeln. Die deutſchen Zeitungen aber wiſſen Das 
natürlich beſſer: die Gerichte ſind hier käuflich. 

Ich breche ab. Nicht, als ob die kleinen Züge, die mir gerade in den 
Sinn kamen, wichtiger ſeien als hundert andere, die ich nicht erwähnte, ſondern, 
weil ſolche Betrachtung doch kein Ende in ſich ſelbſt finden kann. Nach welcher 
Richtung ich mich auch wenden wollte: jede Seite des öffentlichen und des. 
privaten Lebens zeigt, wenn ſie von Entſtellungen frei gehalten wird, die 
ſelben Züge des geſunden Idealismus. Das macht mich nicht für Amerikas 
Schwächen blind; ſo Manches, was gewöhnlich gelobt wird, ſcheint mir durchaus 
nicht einwandfrei; nur was gewöhnlich getadelt wird, iſt unwahr oder falſch 
verſtanden. Wer aus beſſerer Kenntniß der Verhältniſſe die Dinge über- 
ſchaut, die Wahrheit und ihr Zerrbild neben einander ſieht, könnte ſich freilich 
mit dem Troſt begnügen, daß es ja ſchließlich nicht fo wichtig ift, ob die 
kulturhiſtoriſchen Kenntniſſe des Durchſchnittsdeutſchen in den Amerikavor⸗ 
ſtellungen mit richtigen oder mit falſchen Größen rechnen. Vereinbarte und 
als giltig abgeſtempelte Irrthümer müſſen ja für Jeden von uns in den 
Lücken des Wiſſens als Wahrheit paradiren. In der That ließ ſich dagegen 
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nichts einwenden, fo lange die beiden Länder nur durch agrariſche und induſtrielle 
Fragen in Berührung kamen. Aber durch den Krieg iſt Das jetzt anders 
geworden: Amerika wird nicht mehr von der Bühne der Weltpolitik ver⸗ 
ſchwinden, und wenn ſich die Gruppen und Parteien bilden, werden die 
Vereinigten Staaten künftig ſtets dabei ſein. In ſolcher Lage iſt es dann 
nicht mehr, wie bisher, blos ein theoretiſcher Irrthum, ſondern wird ein prak⸗ 
tiſcher Fehltritt, wenn Deutſchland ein unglückliches Phantaſiegebilde an die 
Stelle des Amerikaners ſetzt und auf ſolches Scheinweſen ſeine Sympathien 
und Antipathien bezieht. Vor dem Kriege war es ja ganz angebracht, über 
die unglücklichen Trichinen und Schildläuſe zu ſtreiten; nach dem Kriege ſteht 
aber wirklich Wichtigeres auf dem Spiel und es liegt in Deutſchlands tiefſtem 
Intereſſe, nicht nur die Schinken und Aepfel, ſondern vor Allem die Wahn⸗ 
vorſtellungen über das amerikaniſche Volk von der Einfuhr auszuſchließen. 
Die Sympathien und Antipathien bleiben nun einmal, oft allen wirthſchaft⸗ 
lichen Intereſſen zum Trotz, ein mächtiger Faktor, und wenn das amerikaniſche 
Volk noch ferner fühlt, daß Deutſchland es fahrläſſig mißverſteht, mögen 
eines Tages weder die Beſonnenheit der Regirungen noch die millionenfachen 
deutſchen Familienbande im Stande ſein, einem Kulturunglück vorzubeugen. 

Deutſche und Amerikaner ſind durch die Gemeinſamkeit ihrer Ideale, 
durch die Verwandtſchaft ihrer idealiſtiſchen Charakterzüge auf einander an⸗ 
gewieſen. Der Popanz des profitſüchtigen, idealloſen Egoiſten wird hoffent⸗ 
lich ſtets dem Deutſchen antipathiſch bleiben; der wirkliche Amerikaner aber 
follte fein intimſter Genoſſe fein. Es iſt kein Zufall, daß die tüchtigen 
Deutſchen ſich hier ausnahmelos wohl fühlen, während zum Beiſpiel die 
Franzoſen hier faſt immer Fremde bleiben. Ich entſinne mich, wie ich im 
Jahr der chicagoer Weltausſtellung mit kurzen Zwiſchenräumen erſt ein 
paar Tage mit Helmholtz hier in Boſton verlebte und dann Alles mit 
Bourget durchſprach. Helmholtz ſagte, Mancherlei ſei wohl nicht ſchön, aber 
Alles heimle uns Deutſche an; Bourget dagegen meinte, zwar ſei Alles 
wunderſchön, aber es bleibe uns Europäern doch ſo fremdartig. Der Franz⸗ 
mann fühlte nicht, daß es das Deutſchartige war, was ihm das Land ſo 
fremdartig machte. Der ſelbe Idealismus, der die deutſche Art und den 
deutſchen Geiſt geſchaffen, pulſirt im amerikaniſchen Volk, wenn er auch unter 
ganz verſchiedenen wirthſchaftlichen Bedingungen hier, auf dem unerſchöpflich 
reichen Boden, andere Ausdrucksformen annehmen mußte. Fern von allen 
Verträgen und aller offiziellen Politik wäre ein geiſtiges und ſittliches 
Bündniß zwiſchen Amerika und Deutſchland ein ſehr viel tieferer Ausdruck 
innerſter Aehnlichkeiten als das gekünſtelte anglo⸗amerikaniſche Band, denn 
bloße Gemeinſamkeit des Sportgeiſtes ohne gemeinſame Ideale verbindet 
nicht. Und wenn gerade in neueſter Zeit der amerikaniſche Idealismus zu⸗ 
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weilen ein Wenig in der Politik entgleiſt und, ſtatt ſich auf den inneren 
geſunden Ausbau zu beſchränken, jetzt im Siegesjubel ſich für die mehr 
äußerlichen Genüſſe der Weltmachtpolitik zu begeiſtern anfängt, nach Macht 
und Stärke ſtatt nach ſittlicher Tiefe und innerer Schönheit ringt, ſo iſt 
doch gerade Das eine Aufwallung, die der deutſchen Volksſeele vertraut iſt 
und die Geiſtesähnlichkeit auch da noch fühlbar macht, wo vielleicht äußere 
Intereſſengegenſätze zum Vorſchein kommen. Wenn ich überdenke, was dieſer 
Krieg mit ſich gebracht und was für die Tage nach dem Kriege nun zu 
hoffen ſei, ſo ſcheint es mir ziemlich gleichgiltig, ob die pariſer Konferenz 
das ſüdſeeinſulare Philippinenreich Amerika angliedern wird oder nicht, 
aber wichtig erſcheint es mir, ob der Durchſchnittsdeutſche bei ſeiner ſüdſee⸗ 
inſularen Unkenntniß des amerikaniſchen Volkes jetzt nach dem Kriege weiter 
verharren wird oder entſchloſſen iſt, endlich der Wahrheit die Ehre zu geben. 


Hugo Münſterberg. 
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Die Runft des Wohnens. 


W nicht Jeder von uns? Und da ſoll Wohnen eine Kunſt ſein? 
Ja: „lebt“ denn nicht Jeder von uns und ſprechen wir nicht doch 
von einem Lebenskünſtler Goethe? Und wenn das Leben ſelbſt eine Kunſt 
ſein kann, ſoll es nicht auch das Wohnen ſein dürfen? Bezeichnen wir 
Wohnen als die vernunftgemäße Anordnung unſeres täglichen Daſeins nach 
den Geſetzen des äſthetiſchen Behagens, — und wir werden ohne Weiteres 
erkennen, wie ſehr das Wohnen eine Kunſt zu ſein, wie es überall zur Kunſt 
hinzuführen, mit Kunſt ſich zu berühren, ſich zu durchdringen vermag. 
Freilich ſind wir heutzutage in der Freiheit des Wohnens bös beſchränkt, 
zumal in unſeren Großſtädten, wo das Miethhaus regirt. Wer darauf an⸗ 
gewieſen ift, ſich eine Etage zu miethen, in einem vielleicht von einem Dutzend 
Familien bewohnten Haufe, muß ſich von vorn herein in eine gewiſſe Schablone. 


504 Die Zukunft. 


hineinfinden, an der er nur Nuancen zu ändern vermag. Die Anordnung 
der Wohnräume hat er nicht zu beſtimmen; von Luft und Licht muß er 
nehmen, was ihm zugeſchnitten wird; allenfalls kann er Böden und Thüren 
neu ſtreichen, die lieblichen Deckengemälde übertünchen, ſelbſtgewählte Tapeten 
ankleben laſſen. Schon die Kamine darf er nicht verrücken, noch weniger ab⸗ 
brechen, auch die Treppenhausfenſter mit pokaltragenden Jünglingen und 
ſpinnenden Jungfräulein darf er nicht zertrümmern; und obendrein muß er 
nicht nur Rückſichten nehmen, ſondern ſoll auch noch Alles „ſchön“ finden. 
Ein wahrer Wohnkünſtler kann alſo im Grunde nur Der ſein, der fi ein 
eigenes Haus nach eigenem Geſchmack in der von ihm geliebteſten Gegend 
baut: mögen dann ſeine Mittel auch beſchränkt ſein, er wird auf alle Fälle 
etwas Perſönliches und in ſich Geſchloſſenes haben können. Doch — was 
kann es helfen? — auch der Bewohner des großſtädtiſchen Miethhauſes wird 
auf den Ruhm oder das arme Recht, sein Wohnkünſtler zu fein, nicht völlig 
verzichten wollen. Er muß verſuchen, durch die Wahl und Anordnung der 
Möbel, durch feine Kombination der Farben und Linien, durch kunſtvolle Ab⸗ 
tönung des Lichtes Das auszudrücken, was die intime Wolluſt ſeines Herzens 
wünſcht und was die Geſammtanlage der Räume ihm geſtattet. Daß ein 
ſolches Beſtreben ſehr verbreitet ſei, wird man nicht gerade behaupten können. 
In der Regel entſpricht der Schablonenhaftigkeit der Wohnräume die Schab⸗ 
lonenhaftigkeit des Möblements und erlaubt keinen weiteren Rückſchluß als 
den auf die Größe des Geldbeutels ſeines Beſitzers. Noch immer iſt es das 
Ideal junger Ehepärchen, „in eine fertige Wohnung hineinzuheirathen“, deren 
Anordnung dann im beſten Fall die Frau Schwiegermama, meiſt aber ein in 
der Mode befindlicher Tapezirer übernimmt. Daß in ſolcher banauſiſchen 
Umgebung auch nur banauſiſche Empfindungen keimen können und jeder 
kühnere Gedanke ſcheu ſich verkriecht, iſt leider klar und mag uns über den 
heute in Deutſchland herrſchenden Kulturzuſtand betrübſamen Auſſchluß geben. 

Aber wie ſoll man wohnen, wenn man der Routine einer Schwieger⸗ 
mutter oder des Tapezirers freventlich mißtraut? Der Wege hat man ver= 
ſchiedene verſucht; am Beliebteſten iſt noch immer das Bric-à-brac-Syſtem. 
Es entſpricht zwar durchaus nicht irgend welchen rationellen künſtleriſchen An: 
forderungen, geftattet aber immerhin einen gewiſſen Ausdruck der Perſönlich⸗ 
keit, wenn auch meiſt nur in der Richtung der Willkür und ungeordneten 
Laune. Da dieſe Charaktereigenſchaften aber heute ſehr verbreitet find, fo 
haben die ihnen entſprechenden Wohnungen, mit dem durcheinandergeſteckten 
Kleinkram aller Zonen und Zeiten, im Grunde nichts Unorganiſches: ſie 
ſpiegeln ziemlich korrekt unſer nervöſes und eklektiſches Zeitalter wieder. Eine 
Stufe höher ſtehen die Wohnungen, wo mit archäologiſchem und kunſthiſtoriſchem 
Blick tüchtige kunſtgewerbliche Arbeiten ſtilberwandter Epochen zu einem neuen, 
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halb alterthümlichen, halb phantaſtiſchen Enſemble zuſammengeſtellt find. 
Solche Arrangements laſſen ſehr viele Werthabſtufungen zu und erfordern 
unter allen Umſtänden einen ganz individuellen Takt. Es laſſen ſich höchſt 
eigenartige und perſönliche Wohnungen von bedeutendem äſthetiſchen Werth 
auf dieſem Wege zuſammenſtellen, und was pfy hologiſch beſonders daran er⸗ 
freut, iſt der kräftige Proteſt gebildeter Geſchmacksmenſchen wider den gefühl⸗ 
loſen Schludergeiſt modiſcher Tapezirerkünſte. Aber dieſe gebildeten Menſchen 
wiſſen ſich nur dadurch zu helfen, daß ſie ſich in die Vergangenheit flüchten, 
oder ſie begeben ſich unter den Schutz ferner Völker, wie der Japaner oder 
Mauren, und ſetzen ſich dadurch entweder zu unſerer Zeit oder zu unſerer 
Volksart in bewußten Gegenſatz. Ihr Mißtrauen gegen unſer heutiges 
europäiſches Gewerbe iſt durch üble Erfahrungen ſo ſehr gewachſen, daß ſie 
von vorn herein alles Europaiſche, wofern fie nicht durch ein zwingendes Be- 
dürfniß darauf angewieſen ſind, aus ihrer Wohnung verbannen. So leben 
ſie halb in der Vergangenheit, halb in der Fremde, von einem Hauch des 
Muſeums ummodert, und nur in der unvermeidlichen Ungleichartigkeit der 
Gegenſtände, in der Launenhaftigkeit ihrer Aufſtellung und in dem latent ſtets 
fühlbaren, von Pikanterie nicht freien Widerſpruch gegen das ſie umgebende 
Wohngerippe drückt ſich die Exiſtenz und Beſonderheit moderner Menſchen aus. 

So entſteht die Frage: ob unſere Zeit denn völlig unfähig ſei, die 
natürlichſten und alltäglichften äſthetiſchen Bedürfniſſe der heute lebenden 
Menſchen aus eigenem Vermögen zu beſtreiten? Noch vor weniger als zehn 
Jahren hätte die Antwort mit ziemlicher Entſchiedenheit lauten müſſen, daß 
ſolche Unfähigkeit zu konſtatiren ſei. Heute darf man mit etwas geringerer 
Entſchiedenheit annehmen, daß es unſerer Zeit gelingen wird, in der Kunſt 
des Wohnens ihren eigenen Stil ſich zu fchaffen. Wenn in dieſer Antwort 
ein leiſer Zweifel erkennbar blieb, ſo möchte ich gleich anführen, daß dieſer 
Zweifel weit weniger die ſchaffenden und treibenden Kräfte als die empfangen⸗ 
den Maſſen trifft. Die langen Jahrzehnte der Geſchmacksverderbniß ſind 
noch zu wenig überwunden und die Angjt vor dem zweifelhaften Neuen iſt 
noch zu groß, als daß man beim breiteren Publikum einen kräftigen Elan 
in der Richtung auf einen ſtreng modernen kunſtgewerblichen Stil erwarten 
dürfte. Man will ſich nicht exponiren, will mindeſtens abwarten und An⸗ 
deren den Vortritt laſſen. Handelt es ſich doch nicht um eine nebenſächliche 
und zufällige Neuerung, ſondern um eine ſolche, die unſere ganze alltägliche 
Umgebung und damit einen Theil unſerer Exiſtenz, unſeres Innen- und 
Empfindunglebens, reformirt. Und bei dem vielfachen revolutionären Zunder, 
der heute in der Luft liegt, und den mannichfachen trüben Erfahrungen, die 
man mit glanzvoll anhebenden reformatoriſchen Bewegungen gemacht hat, ſind 
die beſitzenden Klaſſen, um die es ſich zunächſt hier allein handeln kann, 
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heute konſervativer und mißtrauiſcher denn je, zumal in Dem, was mehr 
oder weniger direkt auf ihre leibliche Perſönlichkeit und deren innerſtes Be⸗ 
hagen zielt. Der Einführung einer neuen Wohnkunſt ſtehen alſo ſchon äußerlich 
bedeutende Schwierigkeiten entgegen. Auch die innerlichen ſind nicht zu unter⸗ 
ſchätzen, obwohl man, wie ich glaube, ſagen darf, daß die eigentlichen Zeiten 
der trüben Gährung bereits überwunden ſind und der künſtleriſch entſcheidende 
Durchbruch vorbereitet ift, vielleicht ſchon ſtattgefunden hat. Es iſt nicht nur 
eine Anzahl ſehr hoffnungvoller und gut geſchulter junger Talente da, es giebt 
auch ſchon eine Richtung und einen Weg, die klar erkannt und mit Ent⸗ 
ſchiedenheit eingefchlagen find, ja, man kann ſchon von einer gewiſſen Tradition 
reden. Ueberhaupt iſt zu bemerken, daß es ſich in reformatoriſchen Be⸗ 
wegungen dieſer Art niemals um abſolut Neues handeln kann, ſondern ſtets 
nur um die Auffindung des Vergeſſenen, Ausbildung des Keimhaften, Rück⸗ 
kehr zur Vernunft und Natürlichkeit. Die Kritik hat daran eben ſo viel 
Antheil wie die Produktion, ja, fo unſympathiſch und vielleicht anmaßend es 
klingen mag, ſie muß die blind aufſprudelnde, haſtig zupackende und vorwärts⸗ 
ſtürzende Produktion mit kühler, gelaſſener Ueberlegenheit leiten. Ich zögere 
nicht, zu behaupten, daß der aktiv eingreifenden Aeſthetik heute wieder weitere 
und tiefere Aufgaben zuzuſchreiben ſind, als man ihr bis vor Kurzem noch 
geſtatten wollte. Noch vielfach gilt es als „die modernſte Note“ der Kritik, 
ſich der Produktion fügſam anzuſchmiegen, nur zu empfangen und zu er⸗ 
klären. Wir ſind aber darüber klar geworden, daß eine ſolche Funktion der 
Kritik nicht mehr genügt: denn was läßt ſich nicht Alles „verſtehen“ und 
was iſt, wenn es verſtanden wird, nicht „gut“? Es kann aber heute auf 
die Einzelerſcheinung und ihre aus dem Zuſammenhang gelöſte Würdigung 
nicht in erſter Linie mehr ankommen. Die Frage, die allen anderen voran⸗ 
geht, iſt: welcher Weg führt zum Ziel und welcherlei Mittel giebt es, die 
Produktion zu zwingen, daß ſie dieſen Weg geht? 

Man habe keine Angſt: es handelt ſich hier gewiß nicht darum, unferer- 
jungen, der Freiheit bedürftigen Produktion Handſchellen oder ſpaniſche Stiefel 
anzulegen. Im Gegentheil: ſie ſoll ſich nach Herzensluſt bewegen und tummeln 
können, ſie mag vor Jugendübermuth ſogar Purzelbäume ſchlagen. Nur, 
daß fie den Weg nicht verläßt, der einzig vorwärts bringt! Denn es wäre 
doch ſchade, wenn fie ihre Kräfte nutzlos vergeudete. Der Heilsweg aber ift, 
was die Wohnkunſt angeht, höchſt einfach. Die Formel für den innezuhaltenden 
Weg lautet: Alles, was der Wohnkunſt dienen will, muß vom praktiſchen Zweck 
ſeinen Ausgangspunkt nehmen; was den praktiſchen Zweck ignorirt oder mangel⸗ 
haft erfüllt, ift auch äſthetiſch zu verwerfen oder zu beanſtanden. Dieſes Prinzip 
iſt ſo wenig neu, daß man es bei Schnaaſe, Burckhardt, Springer, kurz, in 
jedem guten kunſtgeſchichtlichen Buch faſt auf jeder Seite ausgeſprochen finden. 
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kann. Zumal an der Baukunſt der Griechen iſt immer wieder entwickelt 
worden, daß ſie ihre künſtleriſche Vollendung nur der lebendigen Kraft ver⸗ 
dankt, mit der ſie den konſtruktiven Gedanken zum Ausdruck brachte. Dieſe 
Säulen ſind nicht Steine, ſagt Burckhardt, ſondern lebendige Weſen. Und 
ſo ſeien auch unſere Stühle und Tiſche nicht ſinnlos geſchmückte Hölzer, ſon⸗ 
dern lebendige Weſen. 

Dieſen von der modernen Produktion ſo oft außer Acht gelaſſenen 
Gedanken mit Energie wieder aufgegriffen und mit Zähigkeit vertreten zu 
haben, iſt das unſchätzbare Verdienſt einer ſeit dem Oktober 1897 im Verlage von 
Bruckmann in München af cheinenden Monatsſchrift, der „Dekorativen Kunſt“, 
auf die hier im Intereſſe einer Erneuerung unſeres Kunſtgewerbes nachdrück⸗ 
lich hingewieſen ſei. Ich muß mich den Aufſätzen dieſer Zeitſchrift, zumal 
denen ihres Redakteurs, des Herrn Julius Meier-Graefe, in hohem Grade 
zu Dank verpflichtet erklären; auch das vortreffliche Illuſtrationenmaterial hat 
mir vielfach erſt eine entſchiedene Anſchauung der heutigen Leiſtungen und 
Leiſtungmöglichkeiten vermittelt. Neben einem ſehr anerkennenswerthen Fleiß, 
einer großen Sicherheit des Geſchmacksurtheiles und einer ungewöhnlichen 
Fähigkeit, den Stoff mit weitem Blick bis in die Details zu beherrſchen, 
zeichnet ſich Meier⸗Graefe ganz beſonders durch die feſte Beharrlichkeit aus, 
mit der er den einmal für recht erkannten Standpunkt vertritt. Auch gegen 
die lockendſten Sirenentöne der ſo verführeriſchen, aber praktiſch belangloſen 
Objet d'art-Kunſt zeigt er ſich ſtandhaft und gefeit, ja, er beißt wohl etwas 
zu ſehr den tugendhaften Jüngling heraus, der einzig zur heiligen „Logik“ 
betet. Doch möchte ich ſolchen Uebereifer nicht tadeln. Er iſt bei jungen 
Bewegungen natürlich, vielleicht nothwendig. Je mehr dem heutigen Kunſt⸗ 
gewerbe das Zweckgefühl geſchwunden iſt, deſto ſtrammer muß mans ihm 
wieder ins Bewußtſein bringen. 

Etwas bedenklicher iſt, daß Meier⸗Graefe keine völlig genügende Fühlung 
mit den lebendigen deutſchen Bedürfniſſen hat. Er beachtet gewiß auch die 
deutſche Produktion, ſucht zu leiten und aufzumuntern. Aber was von Tag 
zu Tag bei uns erforderlich iſt, welche beſonderen Aufgaben aus der Eigen⸗ 
art unſerer Verhältniſſe unabläſſig neu wachſen, was der deutſche Einwohner 
begehrt oder zu klarem Begehren erſt verdichten möchte, dafür fehlt ihm das 
ſtarke inſtinktive Gefühl und muß ihm fehlen; weil er nicht in Deutſchland 
lebt und weil er nicht ſelbſt unter uns die „Wohnkunſt“ praktiſch übt. Seit 
Jahren wohnt er in Paris und beſucht Deutſchland nur als Gaſt. Er wird 
zu uns zurückkehren müſſen, wenn er kräftig und nachhaltig auf uns wirken 
will. Wir werden es ihm dann doppelt danken, was er in Paris gelernt 
hat. Wir werden uns freuen, einen Mann unter uns zu haben, der an der 
ſchönen Gründung von Bing, dem Kunſthauſe L'art nouveau, perſönlich 
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regen Antheil genommen hat und der vom Brennpunkt des modernen Kunſt⸗ 
ſchaffens aus ſeine ſtarken Fühler nach allen Ländern Europas und bis nach 
Amerika ausſtreckte. „Gallomanie“ kann man ihm nicht gerade vorwerfen: 
er iſt eher für England und Belgien eingenommen. Aber aus dem Ton, 
wie er die franzöſiſchen Nutzkünſtler tadelt, klingt Etwas von dem liebenden 
Groll heraus, den nur der Einheimiſche hat, und die höflichen und ſelbſt 
herzlichen Verbeugungen vor deutſcher Kunſtart kommen uns ein Bischen ge⸗ 
zwungen vor. Wirklich, ſeine Grobheit wäre uns manchmal lieber als ſeine 
Höflichkeit! Und wenn er ſo kräftig die Anſicht vertritt, daß die Produktion 
national ſein ſoll, ſo wird er ſich der Konſequenz nicht gut entziehen können, 
daß es auch die Kritik zu ſein hat. 

Aus Allem, was Meier⸗Graefe zeigt und lehrt, geht die Wichtigkeit 
eines nationalen Kunſtſchaffeus machtvoll hervor. Gerade für ein Volk, das, 
wie das deutſche, einen lebendigen Ehrgeiz nach internationaler Bethätigung 
hat, iſt die ſchroffſte nationale Konzentration unerläßliche Vorbedingung. Denn 
was auf dem Weltmarkt Geltung haben will, muß ſeine Raſſeart beſtimmt 
bekennen. Je fremder es anfangs herausfällt, deſto nachhaltiger wird es 
ſpäter begehrt werden. Das Schaffensprinzip der modernen Nutzkunſt, daß 
der Gebrauchszweck praktiſch erfüllt und konſtruktiv ausgedrückt ſein muß, 
iſt an ſich nur ein kahles und abſtraktes Prinzip. Erſt die individuelle Ver⸗ 
lebendigung giebt ihm künſtleriſchen Werth. Wenn jedes Volk und jede Provinz 
den ſelben konſtruktiven Gedanken bei den mannichfachſten Gebrauchsgegenſtänden 
mit der ihnen eigenen Gefühlsart ausſpricht, entſteht ein ungemeiner Reich⸗ 
thum an Formen, die in all ihrer bunten Verſchiedenheit doch auf den einen 
unerſchütterlichen Brennpunkt, als auf ihren Urſprung, zurückweiſen. Und 
es iſt ſehr bemerkenswerth, daß ſich in der modernſten Produktion, wie im 
ganzen Verlauf der Kunſtgeſchichte, konſtatiren läßt, daß Alles, was gut iſt, 
ſtets den Charakter einer beſtimmten Volksart und eines ausgeprägten Zeit⸗ 
geiſtes trägt. Was wir die „Perſönlichkeit“ eines Künſtlers nennen, ſteht 
Dem niemals entgegen, ja, wird erſt dieſer doppelten Macht keimkräftigſter Träger. 

Hieraus geht wohl ſchon ganz von ſelbſt hervor, daß es keineswegs 
das Ziel ſein kann, die „Logik“ des konſtruktiven Gedankens mit allzu viel 
Logik auszudrücken. Erſt in den leiſen Abweichungen von der Logik, in ihrer 
ſinnvollen und phantaſiereichen Umhüllung, vermag ſich die Raſſeart eines 
Volksſtammes naiv und unwillkürlich, und dadurch unwiderſtehlich, auszu⸗ 
drücken. Wenn aber das Prinzip der konſtruktiven Logik zunächſt in etwas 
kahler Faſſung auftrat und ſich zum Theil in dieſer Faſſung bis heute zu 
behaupten wußte, fo verräth ſich darin der engliſche Urſprung unſerer modernen 
kunſtgewerblichen Bewegung. Es entſpricht einem gewiſſen Zuge des engliſchen 
Raſſetemperamentes, einen neuen Gedanken in möglichſter Nüchternheit, gleich⸗ 
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iin mit puriantſcher Orkenge, zu dertreren“ Wenn ovenore 


Gedanke ſelbſt auf Nüchternheit hinzielt, ſo mag man ſich v 
daraus wird. In C. F. A. Voyſey hat dieſe engliſche Ausd 
modern⸗konſtruktiven Kunſtgedankens ihre ſchärfſte Formulirung 
und Meier⸗Graefe hat dieſe Formulirung, wenn auch unter Ve 
Einſchränkungen, angenommen. Was ihn bei Voyſey beſticht, iſt 
heit“, in dieſem Fall alſo wohl die Fähigkeit, unbeirrt von 
kram der Traditionen, jegliche konſtruktive Idee aus ihren unterſt 
herzuleiten. In der That iſt dieſe Fähigkeit von hoher Wichtig 
Architektentalent, wie denn überhaupt der Architekt bei der ner 
die Führung übernommen hat. Auch Das iſt mit Freude zu 
giebt nicht nur der Bewegung weit mehr innere Feſtigkeit, als 

von Dekorateuren und Malern ausgegangen wäre: es weiſt ſie 

drücklicherem Bewußtſein auf das Haus, als den Schrein ı 
unſerer neu zu formenden Gebrauchsſtücke, hin. Aber das Hau 
organiſche und einheitliche Entwickelungherd aller von der neu 
geforderten praktiſchen Formen. Erſt wenn das Innere mit 

in harmoniſchem Zuſammenhang ſteht, wenn die Lage der Zin 
und Flure der Entwickelung der Faſſade und des Grundriſſe 
entſpricht und ſo ſich auch im Einzelnen, in Fußböden, Fenſter 
in Treppengeländern und Dachkrönungen, der ſelbe künſtleriſche 
überzeugend dokumentirt, wird auch für die innere Einrichtung e 
Zwang zu harmoniſchem Miteinſtimmen geſchaffen. Es iſt d 
natürliche äſthetiſche Forderung, daß auch Tiſche, Stühle und Sc 
und Kommoden, Decken malereien und Teppiche, Tapeten und Gef 
und Beſchläge, Vaſen, Gläſer und Geſchirr und was immer 
Haushaltes gebraucht und gezeigt wird, daß alles Dies, bis auf 
nägel herab, von der ſelben künſtleriſchen Anſchauung durchzo⸗ 
zeugungvoll geſtaltet wird. Aus dieſem Grunde iſt es ſehr li 
Theil der engliſchen und belgiſchen, auch der franzöſiſchen Arch 
dem Entwerfen kunſtgewerblicher Gegenſtände befaßt und namen 
mentik mit dem architektoniſchen Charakter des Ganzen in Einf 
ſucht. Wie nun der äſthetiſche Eindruck der Architektur, wenn w 
riß abſehen, weſentlich durch Licht: und Linienverhältniſſe befti 
ſucht auch die daraus entwickelte Ornamentik in erſter Linie 
und Farben, die den Gebrauchswerth des Gegenſtandes kräfti 
helfen, ihre künſtleriſche Wirkung zu erreichen. Durch Aufſtellung 
ſatzes ift aller eigentlich naturaliſtiſchen oder verklügelt ſinnreich 
der Krieg erklärt. Es find demnach figürliche oder botaniſch⸗z; 
ſtellungen nur in bewußter ſtiliſtiſcher Umwerthung und zum 
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ſtimmter konſtruktiver Gedanken erwünſcht. Wo aber durch Art und Kombination 
der Linien (Wellen: oder Winkellinien mit liegender oder auffteigender Tendenz) 
und durch rhythmiſch kontraſtirte, bald harmonirende, bald abſichtvoll disſo⸗ 
nirende Farbe das ſelbe Ziel mit gleicher Wucht erreicht werden kann, wird 
man dieſer Löſung, rein prinzipiell betrachtet, den Vorzug geben müſſen. In 
der Betonung dieſes Rein⸗Prinzipiellen ſollte man ſich freilich von Pedanterie 
freihalten und nicht, wie Meier⸗Graefe gelegentlich thut, einen ſtrebenden 
Künſtler dahin belehren wollen, „daß Leuten wie ihm die Natur nichts mehr 
zu ſagen hat“. Es wäre von vorn herein der Verderb der ganzen neuen 
Bewegung, wenn ſie ihr treues empfangendes Verhältniß zur Natur opfern 
oder auch nur lockern wollte. Denn jede Stiliſirung muß mit Geſchwindigkeit 
zur Erſtarrung kommen, die aufhört, ſich ihres Zuſammenhanges mit der 
großen Mutter Natur bewußt zu bleiben: weil einzig die Natur dem Stil⸗ 
gefühl Born und Gegenwicht ſein kann. 

So iſt die Bewegung alſo rüſtig in Gang gekommen und hat auch 
in Deutſchland ſchon viele tüchtige Talente unter ſich (Eckmann, Köpping, 
Obriſt, Lechter, Behrens, Läuger, Hirzel, Weiß, Chriſtianſen, Berlepſch und 
manche Andere). Freilich fehlt noch in Deutſchland der die Richtung weiſende 
Architekt, der ſich, wie Voyſey, Bonnier oder Van de Velde, bis in alle Details 
der modernen Wohnungeinrichtung mit der neuen Sache befaßte. Hierdurch 
haben in Deutſchland die Anſätze noch etwas Zerſplittertes, manchmal Will⸗ 
kürliches. Es fehlt die konzentriſch wirkſame Kraft. Dieſe wird vielmehr 
einſtweilen weſentlich durch die kritiſch theoretiſche Erkenntniß, die namentlich 
unter den deutſchen Muſeumsbeamten eine feine und ſtolze Höhe erreicht hat, 
vertreten. Vor Allem jedoch iſt man ſich über die Richtigkeit und Noth⸗ 
wendigkeit des eingeſchlagenen Weges in Deutſchland klar, — und an Energie 
wird es nicht fehlen, ihn weiter zu verfolgen. Wirkt doch der Umſchwung 
des Geſchmackes und der Lebensgewohnheiten unaufhaltſam und erzeugt täg⸗ 
lich neue, klarer erkannte äſthetiſche Bedürfniſſe: man denke etwa nur an die 
Revolutionirung des geſammten Beleuchtungweſens durch Elektrizität und 
Gasglühlicht! Die Menſchen empfinden anders, und wie dieſe durch die 
techniſchen Fortſchritte und den geſteigerten Verkehr reformirte Empfindung⸗ 
weiſe eine neue Dichtung⸗ und Denkweiſe hervorgerufen hat, ſo muß ihr nicht 
minder eine neue künſtleriſche Umgebung, in der alles Das ſeinen konzen⸗ 
trirteſten und zugleich behaglichſten Ausdruck empfängt, entſprechen. Dieſe 
friſche Bewegung in der „Kunſt des Wohnens“ ſpannt unſere Erwartungen; 
und wir Alle ſind geladen, bei dieſem erhebenden und anregenden Schauſpiel 
nicht nur Zuschauer, ſondern Mitwirkende zu fein: als Schaffende die Einen, 
die Anderen als lebendig Genießende. Franz Servaes. 
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. Entwickelung des weiblichen Geſchlechtes von den früheſten geſchicht⸗ 
lichen Epochen an bis zur Gegenwart bietet, ſowohl nach der rein 
hiſtoriſchen wie nach der ſozialen Seite hin, eine Fülle des Intereſſanten; 
erſt durch ihre Betrachtung gewinnt das Bild der allgemeinen Menſchheit⸗ 
geſchichte an Klarheit. Aber am Werthvollſten für Alle, die die Exiſtenz 
einer Frauenfrage zugeben und ihre Löſung für eine der wichtigſten Auf⸗ 
gaben halten, iſt die Erkenntniß der pſychologiſchen Seite dieſer Ent⸗ 
wickelung. Es ergiebt ſich aus ihr ein langſames, zuerſt unbewußtes, dann 
immer bewußter werdendes Aufſteigen des Weibes vom Gattungsgeſchöpf 
zur Individualität. Im Urzuſtande war ſie nichts als das gebärende, ſäu⸗ 
gende, arbeitende Laſtthier der Menſchheit. Auch die Zeiten des Mutter⸗ 
rechtes, die ſchwärmende Feminiſten oft als das Goldene Zeitalter der Weiber⸗ 
herrſchaft zu verherrlichen pflegen, ſind dieſem Urzuſtand zuzurechnen: die 
Kinder gehörten zur Mutter, weil ihre Zugehörigkeit zu ihr ſich feſtſtellen 
ließ; damit laſtete aber auch die ganze Arbeit und Sorge für ſie allein auf 
ihren Schultern und die von ihr erbaute Hütte, der von ihr gewartete Herd, 
die von ihr bebauten Felder mußten auch dem Manne, dem als Jäger und 
Krieger frei umherſtreifenden, Obdach und Nahrung bieten. Sie war die 
Dienerin Aller und die Dienſtbarkeit drückte ihrem Weſen für Jahrhunderte 
ihren Stempel auf. Selbſt als der Reichthum die Bevorzugten ihres Ge⸗ 
ſchlechtes aus den Feſſeln ſklaviſcher Arbeit mehr und mehr befreite, waren 
ſie aus den Feſſeln geiſtiger Verſklavung noch nicht erlöſt. 

Das Zeitalter der Renaiſſance weiß von einer ganzen Reihe berühmter 
Frauen zu berichten, aber was ſie berühmt gemacht hatte, war nicht ihrer 
weiblichen Individualität entſprungen. Wer eine von ihnen loben wollte, 
Der ſprach von ihrem männlichen Verſtand, ihrer männlichen Begabung; 
männlich zu ſein, war das Ziel ihres Ehrgeizes. Darum blieben auch alle 
ihre Leiſtungen ſtümperhaft und nur ihre Namen wurden wie Kurioſitäten 
der Nachwelt überliefert. Die begabteren unter den Frauen fühlten die 
Disſonanz in ihrem Weſen; in merkwürdiger Uebereinſtimmung warfen ſie, 
tief enttäuſcht, wie Eliſabeth von der Pfalz, Anna Maria Schurmann, 
Maria Sybilla Merian, Chriſtine von Schweden und Andere, all ihren 
Wiſſenskram über Bord und ſuchten unter religiöſen Schwärmern Befriedi⸗ 
gung für das vernachläſſigte Weib in ſich. Aus dieſer Enttäuſchung wuchſen 
aber auch die Spuren der Wandlung hervor. Sie traten in den Frauen⸗ 
memoiren des vorigen Jahrhunderts zuerſt in die Erſcheinung. So klingen die 
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Memoiren der Madame d’Epinay, die Goncourt denen Rouſſeaus als eben⸗ 
bürtig an die Seite ſtellt, wie ein einziger Schmerzensſchrei des gemarterten 
Weibes. Nicht, berühmte Frauen künſtlich zu züchten, konnte das Ziel der 
Frauenbefreiung ſein; dem weiblichen Geſchlecht war die ſchwere Aufgabe 
geſtellt, der inneren Verſklavung Herr zu werden, die eigene Natur zu ent⸗ 
decken und zu entwickeln. 

Am Anfang dieſer Arbeit ſtehen wir. Daß wir uns im Anfang be⸗ 
finden, beweiſt der Umſtand, daß die pſychologiſche Entwickelung des geſammten 
Geſchlechtes im Lauf der Jahrhunderte ſich mehr und mehr im Leben der 
einzelnen Frau wiederholt und unſere Dichter und Denker dem ſich ihnen 
aufdrängenden Problem nicht mehr aus dem Wege gehen können. Sie be⸗ 
leuchten es von den verſchiedenſten Seiten, aber ihr Licht iſt zu ſchwach 
gegenüber dem Großen, Räthſelhaften, das ſich vor ihnen aufthürmt. Darum 
erhellen ſie auch nur winzige Theile davon, die ſelten auf das Ganze richtig 
ſchließen laſſen. 

Seit den erſten dichteriſchen Behandlungen der Frauenfrage iſt ſchon 
eine geraume Zeit verfloſſen und die Fortſchritte ſind unverkennbar. Als 
Björnſtjerne Björnſons Spava dem Verlobten den Handſchuh ins Geſicht 
warf, weil ſeine Vergangenheit ſich wie eine Scheidewand zwiſchen ihnen 
aufrichtete und ſie von ihm vergebens gefordert hatte, was ſie von ſich ver⸗ 
langte: makelloſe Keuſchheit, — da glaubten viele heimlich weinende Frauen, 
daß der Dichter das erlöſende Wort für fie Alle ſpräche. Doch Spava war 
nicht lebensfähig, ſie verſchwand von der Bühne, und wer ſie heute betrachtet, 
ſieht nichts als die ſeelenloſe Verkörperung einer Tendenz in ihr. Die 
pſychologiſche Vertiefung fehlt. 

Den Spuren des großen Vaters folgte der Sohn. Auch ihn zogen 
die Probleme der Frauenfrage an und er vermag fie tiefer zu erfaſſen, ob⸗ 
wohl er als Dichter der kleinere iſt. 

In Johanna,) der Heldin feines Schauſpiels, das neulich im Deutſchen 
Theater aufgeführt wurde, ſchildert Björn Björnſon eine jener Frauen, die ihrer 
innerlich und äußerlich engen Heimath entwachſen find und nun den Kampf zwiſchen 
den Pflichten ihr gegenüber und denen gegen ſich ſelbſt kämpfen müſſen. Sie 
iſt die Tochter eines Handwerkers, der früh ſtarb und ſeinem Kinde nichts 
hinterließ als die glühende Liebe zur Muſik. Auf dem Sterbebett vertraute 
er ſeinen Liebling dem Schutz eines nach ſeinen Begriffen braven jungen 
Mannes an, der überdies, als werdender Diener Gottes, noch beſonders zu 
dieſer Pflicht geweiht ſchien. Johanna, das weltfremde Kind, das nichts 
Höheres kannte als den Vater, legte vertrauend ihre zarte, ſenſible Künſtler⸗ 


*) Johanna. Schauſpiel in drei Akten. München, Albert Langen. 
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hand in die kräftige Fauft Otars Bergheim. Ihr inneres Leben blieb da⸗ 
von unberührt; die Welt, in der ſie heimlich lebte, war ihm und ihrer ganzen 
Umgebung ein unbekanntes Land. Sie war ganz allein mit ihrer Sehnſucht 
nach Bethätigung der großen in ihr ruhenden Kräfte, mit ihrer Liebe zum 
hellen Sonnenſchein, der nur einzelne Strahlen bis in die niedrigen Zimmer 
ihres Heimes ſenden konnte. Die ungezogenen Brüder lärmten um ſie her; 
Otar, der Theologe, machte ſeine Bräutigamsrechte geltend, und wenn die 
Mutter ihr zuweilen Ruhe verſchaffte, ſo that ſie es nur aus Reſpekt vor 
Johannas Schülerinnen, die ein ſo gutes Stück Geld ins Haus brachten. 
Von den Qualen und Wonnen einſamer geiſtiger Arbeit wußte Niemand 
Etwas. Die bis ins Krankhafte ſich ſteigernde Verzweiflung, wenn die trivialſten 
Alltäglichkeiten Künſtlerträume zerſtören, erſchien ihnen fremd und unheimlich. 
Für ſie war Johannas Muſik nur ein Handwerk. Johanna ſelbſt hatte noch 
keinen Glauben an ſie; viel zu eng war ſie mit ihrer Umgebung verwachſen, 
viel zu feſt ſah fie ſich ſelbſt ſchon mit der von dem Vater beſtimmten Zu⸗ 
kunft verknüpft, als daß ſie jemals an die Verwirklichung ihrer Sonnen⸗ 
ſehnſucht zu denken gewagt hätte. Ohne eine helfende Hand, die ſich ihr 
beim Sprung über den Abgrund entgegenſtreckte, hätte ſie ihn nicht gewagt. 

Börnſon, der ſeiner Heldin keine ſtarke eigene Kraft verlieh und uns 
daher auch von ihrem Genie nicht recht zu überzeugen vermag, ſchickte ihr, 
ſtatt eines, gleich vier Retter entgegen. Der Unglaubhafteſte und Ueberflüſſigſte 
von Allen iſt der alte Onkel Sylow, theils eine Reminiſzenz an den antiken 
Chor, der die Handlung erklärend begleitete, theils an die Raiſonneure des 
franzöſiſchen Salonſtückes, die nur der Mund des Dichters und feine ſchlag⸗ 
fertigen Aphorismen ſind. Onkel Sylow erkennt die Begabung ſeiner Nichte 
und überzeugt ſie von ihr, Onkel Sylow will, daß ſie, fern von Rauch und 
Geräuſch, erſter Klaſſe in die weite Welt hinausfährt, Onkel Sylow ſieht 
in Otar das Ungeheuer im Märchen von der Prinzeſſin und veranlaßt die 
Ausſprache zwiſchen dem Brautpaar, Onkel Sylow zerbricht ſchließlich die 
letzte Feſſel, das Verſprechen an den ſterbenden Vater, indem er den Bräutigam, 
der feinen Platz nicht verlaffen will, als den doppelt Wortbrüchigen hinſtellt, 
der ſein Wort, Johanna zu ſchützen und glücklich zu machen, nicht gehalten 
hat, Onkel Sylow führt ſie ſchließlich ſelbſt zum Hauſe hinaus, dem Beruf, 
der Freiheit entgegen. Der zweite Retter iſt der „Dichter“, der intereſſante, 
blaſſe, müde Mann, das bekannte Ideal aller Backfiſche. Bei einem Souper, 
deren Veranſtalter Johanna „entdeckt“ haben und ſie als geſellſchaftlichen 
Leckerbiſſen ihren Gäſten vorführen, lernt er ſie kennen. Man weiß nicht 
recht: iſt er ehrlich intereſſirt für das naive Mädchen und ihre ringende 
Begabung oder ſtrebt er nur danach, ſie für ſich ſelbſt zu gewinnen. Auch 
er glaubt an ihre Kunſt, ſtärkt ihre Hoffnung auf die Zukunft; doch als er 
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erfährt, daß ſie Braut iſt, giebt er Glauben und Hoffnung auf und läßt ſie, 
die plötzlich ſehend Gewordene, zurück. Ein karikirter Impreſario iſt der dritte 
Retter. Unangemeldet tänzelt er ins Zimmer. Er hat von dem neuen star 
gehört und bietet Johanna den Vertrag zu einer Konzertreiſe an. So hat 
der Onkel ihr Vertrauen in die eigene Kraft, der Dichter den Zweifel an 
der Durchſetzung ihres Weſens im Rahmen ihrer Umgebung, der Impreſario 
ihren Ehrgeiz geweckt. Aber noch ein vierter Retter mußte kommen, damit 
auch noch die eine Seite ihres Gemüthes in Schwingung geriethe, die bis⸗ 
her tonlos war: die Liebesſehnſucht. j 

Aſtrid Pihl, eine der beſten Geſtalten des Schauſpieles, die Freundin 
Johannas, iſt ein lebenſprühendes Geſchöpf, deſſen ganzes Selbſt in Liebe 
aufgeht. Sie iſt von der Art jener Frauen, die gar nicht begreifen können, 
daß es im Daſein ihrer Geſchlechtsgenoſſinnen eine andere Triebfeder geben 
kann als Liebe. Sie ſieht Johanna in dem Augenblick, wo ihr ſchwankender 
Lebensbau unter den Steinwürfen von außen zuſammenbricht, und hat für 
ihr Unglück nur eine Erklärung: Liebe. Und ſo bringt ſie durch glühende 
Worte und ſpitze Neckereien Johannas Blut in Wallung, und wenn ſie auch 
Ström, den Dichter, noch nicht liebt, ſo ſteigt doch das verlockende Bild heißen 
Liebesglückes vor ihr auf und verſtärkt ihren Freiheitdurſt. Trotz Alledem findet 
ſie den Weg aus ihrem Gefängniß nicht allein: Aſtrid muß ihr durch eine 
Einladung die Brücke bauen, der Onkel muß ſie, wie die Gouvernante das 
wohlerzogene Prinzeßchen, hinüberführen, nicht ohne zu verſichern, daß er 
gleich zurückkehren werde, um die entſetzte Familie zu beruhigen. 

Wenn der Vorhang ſich hinter dem Flüchtling ſenkt, fragt man ſich 
unwillkürlich: wäre ſie aus eigener Kraft, ohne dieſe vier Retter, auch ge⸗ 
gangen? Nein; die Macht der Gewohnheit, der Reſpekt vor der Moral ihrer 
Umgebung wären ſtärker geweſen als die Macht der Kunſt und der Freiheit⸗ 
ſehnſucht. Sie wäre, in dem Gefühl, durch ihre Ergebung in den Willen 
des ſterbenden Vaters, durch ihre Selbſtaufopferung ein gutes Werk zu thun, 
dem robuſten Theologen gefolgt, ſie hätte ihr eigenſtes Weſen Stück für 
Stück von ihm zerbrechen laſſen und aus dem Schauſpiel wäre eine Tragoe⸗ 
die geworden, — die Tragoedie all der wandelnden Schatten, die nichts 
mehr ſind, von keinem jubelnden Glück und von keinem raſenden Schmerz 
mehr Etwas wiſſen, die ſtillen, entſagenden Frauen mit blaſſen, blutleeren 
Kindern ohne rechte Lebensfreude und Lebenskraft. 

Johanna iſt keine Heldin; das Schauſpiel, dem ſie den Namen gab, 
iſt nur eine Studie zur pfſychologiſchen Entwickelung des weiblichen Ge⸗ 
ſchlechtes, aber ſie giebt, wenn nicht als Ganzes, ſo doch in einzelnen ihrer 
Theile, ein klares Bild wirklicher Zuſtände und weiſt auf eine Seite der 
Frauenfrage hin, die von den Vorkämpfern der Frauenbewegung faſt ganz 
enden Mehr alaßßer eriyd ya tende. 
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Otar Bergſtröm, Johannas Bräutigam, ift kein „Ungeheuer“, wie 
Onkel Sylow ſagt. Er iſt ein zärtlich liebender, ungeſtüm empfindender 
Mann, der, demüthig wartend, um Johannas Liebe wirbt. Er würde ſie 
einmal auf Händen tragen, ihr das Leben leicht machen, ſo viel er kann, 
durch keine Untreue ihr Vertrauen verſcherzen. Aber er will ſie ganz; mit 
Leib und Seele und Geiſt begehrt er ſie zu ſeinem Eigenthum; ſie darf 
keine Welt haben, in die ihm der Eintritt verſagt bleibt: „Der Glaube, daß 
ſie mein werden ſoll, da gehe ich und warte und arbeite dafür,“ erklärt er. 
Daß etwas Anderes mehr als ein Spielzeug für ſie Beide, daß es der In⸗ 
halt ihres Lebens ſein könnte, bleibt ihm unfaßbar. Er findet keine andere 
Erklärung für ihren Wunſch, fort reiſen, lernen, arbeiten zu dürfen, als daß 
„ſeelenmordende Verſuchung, Eitelkeit und Schmeichelei“ ſie verlockt haben. 
Für ihn ſteht Johannas Kunſt nicht höher als jeder andere dilettantiſche 
Schmuck des Hauſes. So hat er ein Geſuch um ein Stipendium einmal 
ſelbſt für ſie geſchrieben; und als ſie ihn daran erinnert, in dem Glauben, 
daß er ihre Kunſt doch damit habe fördern wollen, ſagt er: „Ach, ſo ein 
Stipendium, das bekommt Einer doch nie das erſte Jahr, und im zweiten 
vielleicht auch noch nicht,“ und fragt, erſtaunt über ihren Ausruf: „Du bift 
mit dem Gedanken herumgegangen, daß es mir nicht glücken ſollte!“: „Findeſt 
Du Das ſo ſonderbar?“ Sonderbar wäre es ihm nur erſchienen, wenn ein 
Mann das Weib ſeiner Wahl in ihrem ſelbſtändigen Beruf ernſtlich fördern 
und damit ihre Berechtigung dazu anerkennen wollte. Den Mann macht der 
Beruf nicht zum Geliebten, zum Gatten untüchtig, das Weib aber, das einen 
Beruf ergreift, geht der Liebe und der Ehe dadurch verloren. 

Das iſt Bergſtröms Theorie, keine ungewöhnliche und keine verab⸗ 
ſcheuungwürdige, aber eine, die ihn bis zum Aeußerſten um Johanna kämpfen 
läßt. „Soll ich denn meine Kunſt opfern?“ fragt ſie und er entgegnet: 
„Sie nimmt Dich von mir, ehe Du mir Dein Herz ganz gegeben haſt, ſo 
wie Du es geben mußt, um unſeres Glückes willen.“ Dieſes Glück beſteht 
für ihn in dem Leben des in ſeinem Beruf ehrlich arbeitenden Mannes und 
der häuslichen, nur für ihn, mit ihm und durch ihn lebenden Frau. Es iſt 
das Ideal der alten Familie, das er vor der Zerſtörung retten will. 

Die pſychologiſche Entwickelung des weiblichen Geſchlechtes führt mit 
Nothwendigkeit zu dieſer Zerſtörung, eben ſo wie ſeine ſoziale Entwickelung 
in den Kreiſen des arbeitenden Volkes bereits dazu geführt hat. Wer Das 
einſieht und eine Neugeſtaltung der Familie ſich nicht vorzustellen vermag, 
Der muß alle Kraft daran ſetzen, dieſe Entwickelung zurückzuhalten. Er 
hat ein Recht auf unſer Verſtändniß, ja, wenn wir von der Nutzloſigkeit 
ſeiner Bemühungen überzeugt ſind, auf unſer Bedauern. Otar Bergheim 
wäre deshalb die einzig tragiſche Figur in Björnſons Drama, wenn er ihn 
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etwas weniger hart und ſchroff geſtaltet hätte. Johannas Schickſal, in das 
ſie hineingetrieben wurde, wird ſich erſt von dem Augenblick an, wo ſie die 
Heimath verläßt, zu einem tragiſchen geſtalten. Sie iſt nicht das Genie, 
dem die Kunſt dauernd Alles ſein wird, ſie hat aber auch nicht den Charakter 
und den Verſtand, um Leben und Kunſt in Einklang zu bringen. Das iſt 
eine Aufgabe, an der heute noch faſt alle Frauen ſcheitern. Sind ſie nicht 
überſchraubte Vernunftmenſchen mit klarem Kopf und kaltem Herzen und nicht 
nervöſe Zwittergeſchöpfe mit zerſplitterten Gedanken und Gefühlen, ſo wandelt 
ſie oft die ſelbe Verzweiflung an wie Johannen und ſie möchten in ſolchen 
Stunden ihr Selbſt, ihr Beſtes, ſei es nun Kunſt, Wiſſenſchaft oder ein 
anderer, innerlich empfundener Beruf, zum Opfer bringen, um das Glück 
der Familie zu retten. Sie möchten die Freiheit haben, ihr ganzes Weſen 
zu entfalten, das in dem Treibhaus der heutigen Mädchenerziehung jämmer⸗ 
lich verkümmert; ſie möchten die Welt nicht nur aus den Fenſtern ihres 
Zimmers ſehen — einer berliner Stube meiſt, die nur auf den Hof hinaus⸗ 
führt und in die kein Sonnenſtrahl eindringt —, ſie möchten ſelbſtändig auf 
eigenen Füßen ſtehen und, einmal verheirathet, nicht durch Küche und Kinder⸗ 
ſtube, Groſchenzühlen und Wäſcheflicken abgehalten werden, an den großen 
Fragen der Menſchheit lebendigen Antheil zu nehmen und da thätig zu ſein, 
wo Talent und Neigung ſie hinführen. Sind dieſe Wünſche erfüllbar? Sie 
müſſen erfüllbar ſein, denn wären ſie es nicht, ſo müßte das weibliche Ge⸗ 
ſchlecht ſeine Befreiung aus dem ſtumpfen Sklavendaſein der Vergangenheit 
verfluchen; ſie hätte ihm dann nur die Erkenntniß des Großen und Guten, 
ohne die Möglichkeit, es zu erreichen, die Sehnſucht nach der Freiheit, aber 
nicht die Freiheit ſelbſt gebracht. Und ſie werden ſich erfüllen, wenn es heute 
auch nur für einzelne beſonders Begünſtigte möglich iſt: denn an dieſem Punkt 
verſchwimmen die eigentlichen Grenzen der Frauenfrage und erweitern ſich 
auf der einen Seite zu einer ökonomiſchen und ſozialen, auf der anderen zu 
einer Männerfrage. Die ökonomiſche und ſoziale iſt ſo umfaſſend und er⸗ 
fordert ein ſo gründliches Eingehen, daß ſie an dieſer Stelle nur flüchtig 
geſtreift werden kann. Für die geiſtige Befreiung der Frau und die reichere 
Bethätigung ihrer Kräfte iſt die Befreiung aus materieller Gebundenheit die 
nothwendige Vorausſetzung. Centralküchen, Centralwaſchanſtalten, Central⸗ 
heizung und durchgehende Beleuchtung mit elektriſchem Licht wären ſchon ein 
Mittel, um zahlloſe Frauen vor geiſtiger Verkümmerung zu retten und ihnen 
Zeit zu einem ſelbſtändigen Beruf zu geben. Herabſetzung der Arbeitzeit, Er⸗ 
höhung der Löhne, leicht zugängliche Leſehallen, Muſeen und Aehnliches 
würden in Verbindung damit den Frauen des arbeitenden Volkes, deren 
geiſtige Fähigkeiten gerade durch den ihnen in Folge ihrer traurigen wirth⸗ 
ſchaftlichen Lage aufgezwungenen Beruf unausgebildet bleiben, den Anfang 
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einer Entwickelungmöglichkeit bieten. Die Männerfrage aber, zu der Björnſons 
Schauſpiel hinüberleitet, muß zur ſelben Zeit einer Löſung entgegengehen. 
Mit einem Otar Bergheim kann eine Johanna ſich nicht verbinden, viel 
weniger ein wirklich reifes, freies Weib, — und Otar Bergheims ſind faſt 
alle Männer. Das Weib iſt mein Eigenthum: Das iſt ihr Gedanke von 
der Ehe. Wie die Frauen äußerſt ſelten ſind, die auf der materiellen und 
ſozialen Grundlage des heutigen Lebens zur vollen Selbſtbefreiung und inneren 
Harmonie gelangen, ſo ſind die Männer vielleicht noch ſeltener, die, unter 
bewußter Aufgabe vieler Bequemlichkeiten, Traditionen und eingewurzelten 
Vorurtheile, ſie nicht nur dazu kommen laſſen, ſondern auch im Stande ſind, 
auf einer völlig neuen Lebensgrundlage mit ihnen glücklich zu ſein. Das 
Glück der Ehe ſieht für faſt Alle wie ein eng umfriedetes warmes Zimmer 
aus, in dem die ſorgliche Hausfrau das Kaminfeuer anfacht und nur die 
Lampe ihren Dämmerſchein verbreitet; daß es ein heller Tag ſein ſoll, den 
Beide im Licht der Sonne durchwandern und durchkämpfen, als ein Paar 
treuer Kameraden, Jeder auf den eigenen Stock geſtützt und die eigenen Waffen 
führend: Das dünkt ſie fremd, unheimlich. Darum kämpfen ſie auch gegen 
die Frauen mit der Sonnenſehnſucht und ziehen die vor, die ſich vor der 
friſchen Luft fürchten. Aber die Entwickelung werden ſie nicht aufhalten. 
Sie wird noch viel Zwieſpalt und Zweifel bringen, viel Glück zerſtören und 
Herzen verwunden, ehe fie zu einer Neugeſtaltung der Stellung von Mann 
und Weib zu einander geführt haben wird. Denn auch eine andere Art der 
Liebe wird ihre Folge ſein. Im Anfang der Menſchheit war ſie nur rohe 
Begierde; ſie veredelte ſich mit dem Kultus der Schönheit; ſie vertiefte ſich 
durch das Mitleid mit dem ſchwachen Geſchlecht; aber erſt, wenn ſie im Weibe 
den ganzen Menſchen umfaßt, wird ſie zu jener Macht geworden ſein, die 
die Welt überwindet. 

Herrenliebe, wie die Otars Bergheim, iſt eine Kränkung für jede echte 
Frau; ſie beraubt ſie ihres Menſchenthumes und erniedrigt ſie zu einer bloßen 
Sache. Darum zeugt es von viel tieferem Verſtändniß für die Pfychologie 
des entwickelten Weibes, wenn Johanna ſich von dieſer Liebe zurückgeſtoßen 
fühlt, als wenn die Liebe ihres Verlobten Svava beleidigt, weil ſie nicht das 
erſte keuſche Gefühl ſeines Herzens iſt. Vielleicht gelingt es dem jungen 
Björnſon noch einmal, mehr als eine flüchtige Studie zur Pfychologie der 
Frauenfrage zu liefern und eine Heldin zu ſchaffen, die aus eigener Kraft die 
Konflikte zu löſen vermag, die das Leben jeder Frau in feinen Grundlagen bedrohen. 


Lily Braun. 
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Dr Agaſſon, der Sohn des alten Paſtors Jonas, war zum Gegenftand 
endloſer Geſpräche für die Fiſcher der kleinen Inſel Hinde, ja, für die 
Bewohner der ganzen Nordküſte geworden. Die Einen verehrten ihn als einen 
Heiligen, die Anderen fürchteten ihn als einen Beſeſſenen und die ſogenannte 
intelligente Jugend Swolwars, des winzigen Städtchens, das in dieſer verlorenen 
Ecke Norwegens die Rolle der tonangebenden Großſtadt ſpielte, hielt ihn einfach 
für verrückt, wenn nicht für einen ſchlauen Schwindler. Das Pfarrhaus, wo 
Iwar geboren wurde, ſtand dicht am Meeresſtrande auf einer hohen Felſenwand. 
Seine Hinterfront berührte faſt den ſteilen Felſen, der ſich nach dem Süden hin 
ſanft ſenkt, um einem klaren Gebirgsſee als dunkle Granitſchale zu dienen. Weiter 
dem Norden zu glitzerte und blitzte wie ein Rieſendiamant das durchſichtige Weiß 
eines Gletſchers, der in ewig gleicher Pracht zwiſchen geheimnißvollen ſchwarzen 
Felsblöcken ruhte. Hinter dem Hauſe, aus dem kleinen Gärtchen, führte eine 
ſchmale, in den Fels gehauene Treppe mit ausgetretenen Stufen nach der ſchmalen 
Bergplatte. Eine hohe Fahnenſtange war dort eingefügt, auf der man während 
der dunklen Sturmnächte eine große Laterne befeſtigte. Eine alte, halb ver- 
faulte Bank ſtand darunter. Zu Füßen des ſteilen Felſens aber dehnte ſich die 
graue, launenhaft ausgezackte Nebellinie der Fjordküſte. Mit dumpfem Gebrüll 
jagten die ewigen Wellen einander, als ob ſie ſich in den ſteinernen Wall, der 
ihnen den Eintritt in das Land verſperrte, feſtbeißen wollten. Ueber ihre grauen 
Köpfe hinweg konnte der Blick die ſteinernen Felſenwände anderer Inſeln er⸗ 
reichen, wo kein freundliches Grün mehr zu entdecken war und die nur noch das 
braune Mooskleid trugen, als Schutz gegen die grauſame Kälte des langen Winters. 

Iwar Agaſſon war bereits dreiundzwanzig Jahre alt geworden. Das kleine 
Völkchen ſeiner Inſel betete ihn an; er widmete auch wirklich ſein ganzes Leben 
den Mitbürgern. Er lehrte die Kinder in der Kirchenſchule, pflegte die Kranken 
und tröſtete die Unglücklichen, heilte die ſchwerſten Wunden und ſchlichtete die 
giftigſten Familienſtreitigkeiten,. — kurz, er war Alles für die Bewohner der 
Inſel Hinde und wußte Jedem, der ihn anſprach, irgend einen Rath zu geben, 
der von bibliſcher und weltlicher Weisheit zeugte. Doch nicht dieſe Wohlthätigkeit 
Iwars war die Urſache der zahlloſen Legenden, die ſich an ſeinen Namen knüpften. 
Die alten, runzligen Fiſchermütterchen erzählten oft leiſe flüſternd geheimniß⸗ 
volle Geſchichten, über die Iwar ſelbſt nur ungern ſprechen hörte. Er wich faſt 
ängſtlich jeder neugierigen Frage über dieſe Dinge aus; doch der wißbegierige 
Fremde, der auf der Nordkapreiſe an der kleinen Inſel Halt machte, konnte von den 
ſchwatzhaften Bewohnerinnen Hindes die Geſchichte einer furchtbaren Nacht hören. 

Vor drei Jahren war es, als die kleine Fiſchergemeinde nachts plötzlich 
durch trauriges Glockengeläut geweckt wurde. Entſetzt ſprangen die Männer auf; 
ſie dachten, irgendwo müſſe Feuer ausgebrochen ſein, und ſtürzten athemlos nach 
der Kirche. Dort fanden fie Iwar. Halb entkleidet ſtand er da und ſtarrte leichen⸗ 
bleich, mit fieberhaft glänzenden Augen, vor ſich hin. Er hatte an dem Glocken⸗ 
ſtrange gezogen. 

„Raſch, raſch!“ rief er den ankommenden Fiſchern zu, „Macht das Rettung⸗ 
boot parat. Lars Worum mit ſeinen Söhnen iſt dem Ertrinken nah, — draußen, 
neben der Inſel Solſa.“ 
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Die Männer gehorchten eilig. Iwar wickelte ſich in den Pelz, den ihm 
ſein Vater über die Schultern warf, ſprang als Erſter in das Boot und griff 
nach dem Steuerruder. Das Nettungboot flog, vom ſtarken Nordweſt getrieben, 
über die Wellen und ſtieß drei bis vier Meilen weiter wirklich auf ein gekentertes 
Fiſcherboot. Drei Menſchenköpfe tauchten noch über den Planken hervor —: es 
war der alte Worum mit ſeinen beiden Jungen. Den dritten hatte eine Welle 
bereits hinweggeſpült. 

Am anderen Tage putzten die drei Geretteten wieder an ihren Fiſcher⸗ 
geräthen, als ob nichts Beſonderes geſchehen ſei. Auf die Frage, ob ſie irgend 
ein Nothſignal gegeben hätten, antworteten ſie, mit kurzem Achſelzucken, das Un⸗ 
glück ſei fo plötzlich geſchehen, daß an fo was gar nicht zu denken geweſen fei; 
ſie hätten kaum Zeit gehabt, ihre Meſſer in die Flanke des gekenterten Bootes 
einzubohren und ſich daran feſtzuhalten. Nun wandten ſich die Neugierigen an 
Iwar, um von ihm zu erfahren, woher er das Unglück denn eigentlich erfahren 
habe. Er antwortete eben ſo kurz, er habe einen ſeltſamen Traum gehabt, und 
bat, nicht weiter in ihn zu dringen. 

Ein anderes Mal führte Iwar feine Mitbürger, während ein ſchreckliches 
Schneewetter tobte, nach einem Felſenpaß, wo ſie zeitig genug ankamen, um 
einen verirrten Poſtboten vor dem Erfrieren zu retten. Im ſelben Jahr — es 
war kaum Frühling geworden — ſchickte er ein paar Boote nach der Inſel Weſt⸗ 
woge aus. Sie fanden bald ein Dampferwrack, auf dem noch der Kapitän mit 
zwei Matroſen an der Maſtſpitze ſich über Waſſer hielten, halbtot vor Schreck 
und Erſchöpfung. Solche Fälle konnten die hindener Fiſcherfrauen zu Dutzenden 
aufzählen. Iwars Zweites Geſicht hatte bereits Hunderte von Unglücklichen ge⸗ 
rettet, in jenen dunklen Sturmnächten, wo der ſcharfe Nordweſt die Fiſcherboote 
aus dem breiten Weſtfjord in die toſende Endloſigkeit des Meeres hinaustreibt 
und die vorbeifahrenden Schiffe in ſchreckliche Untiefen zerrt, die nicht weniger 
grauſam und geheimnißvoll find als der räthſelhafte Malſtrom. 

Der alte gelehrte Paſtor beantwortete alle Fragen der Neugierigen nach 
dieſer übernatürlichen Fähigkeit ſeines Sohnes mit Bibeltexten und behauptete 
ruhig, ſein guter Junge ſei vom Herrn des Himmels auf die Erde geſchickt worden, um 
das Licht feiner Lehren durch lebendiges Beiſpiel zu verkünden. Doch die Segens⸗ 
wünſche, mit denen die weſteroder Bürger und die Bewohner der ganzen Inſel 
Iwar bei jeder Gelegenheit empfingen und geleiteten, konnten nicht verhindern, 
daß der gutherzige Vater durch die geheimnißvolle Empfindsamkeit des ange⸗ 
beteten Kindes entſetzlich leiden mußte. Oft weckte ihn Iwar in tiefer Nacht, wenn 
der brauſende Sturm um das kleine Pfarrhaus heulte. Mit brechender Stimme 
rief er dann verzweifelt: „Vater, Vater, — es ſteht wieder ſchlimm am Mal- 
ſtrom! Da hat es wieder das arme Fiſcherboot hineingezogen, — ſieh nur! Sieh, 
Vater, wie es im grauſamen Strudel treibt! Ach, die Unglücklichen! Vier ſinds, 
Vater! Jetzt ſchleudert fie die die Welle heraus ... über Bord! Hörſt Du den 
jammervollen Schrei? Und nun iſt es aus! Sie ſind nicht mehr! Ach, Vater, 
welch grauenvolles Bild!“... Mit ſchwerem Stöhnen ſank dann der gequälte Jüng⸗ 
ling halb ohnmächtig auf ſein Bett nieder, während der gute Paſtor den Reſt 
der Nacht für das Seelenheil der Ertrunkenen betete, für die ewige Ruhe der 
namenloſen Opfer des nordiſchen Meeres. 
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„Deshalb iſt die hohe Stirn unſeres Iwars trotz feiner Jugend von tie⸗ 
fen Falten durchfurcht“: damit ſchloſſen die alten Fiſcherweiber ihre Erzählungen; 
„deshalb ſieht man in ſeinen ſchönen braunen Locken ſchon manche ſilberne Fäden.“ 

Doch der geheimnißvolle Zug gab der Schönheit Iwars nur noch mehr 
Reiz. Alle Mädchen von Weſterode beteten den jungen Paſtorsſohn an, wagten 
aber nicht, ihm ihre Gefühle zu offenbaren, und beneideten im Innerſten ihrer 
Seele die hübſche Meta Wotwald, die Tochter des Fiſcherei⸗Inſpektors in Swol⸗ 
war und Iwars verlobte Braut. 


Meta und Iwar waren ſeit ihrer Kinderzeit verlobt geweſen. Ihre Väter 
waren alte Freunde noch von der Zeit her, wo ſie Beide die lateiniſche Schule 
in Drontheim beſucht und ſpäter die Vorleſungen des berühmten Munk auf der 
Univerſität von Chriſtiania gehört hatten. Nach Schluß der Studien kehrte der 
Fiſchersſohn Wotwald nach Swolwar zurück, um die Stelle des Fiſcherei-Inſpek⸗ 
tors anzunehmen, während Agaſſon zum Paſtor von Meſadal ernannt wurde, 
dem kleinen Dorf auf der Inſel Hinde, das ſchon ſein Ahn Asmund Aga einſt 
zu feinem Wohunſitz erwählt hatte. Im neunten Jahrhundert wanderte dieſer 
rauhe Krieger mit ſeinen Waffengenoſſen aus dem mittleren Norwegen ein und 
ſeit der Zeit wurden alle Agaſſons entweder zu Gemeinde-Aelteſten oder zu 
Paſtoren auf Weſterode gewählt. Die Frau des Paſtors Jonas ſtarb bei der 
Geburt Iwars, doch der Vater wußte dem Kinde die Mutter zu erſetzen. Der 
zarte, nervenſchwache Knabe mit den großen Träumeraugen war von ſeinem 
ſchon alternden Vater unzertrennlich. Beide gingen zuſammen in die Kirche und 
in die Wohnungen der Kranken, durchflogen zuſammen die blitzende Eisfläche 
des Sees während der langen Winterwochen und ſegelten im Sommer zuſam⸗ 
men über die ſtürmiſchen Wellen der Fjorde. An den endloſen Winterabenden 
erzählte der Paſtor dem aufmerkſam lauſchenden Jungen von den alten Zeiten, 
wo die tapferen Könige ihres nordiſchen. Vaterlandes England, Frankreich und 
Sizilien eroberten, vom Helden Harald, der dem Kaiſer von Byzanz gedient 
hatte, und von ihrem eigenen Ahnherrn, dem berühmten Asmund Aga, der elf 
Kirchen in dem grünen Irland geplündert und verbrant und ſich eine ſchwarz⸗ 
haarige Gattin aus Neapel erbeutet hatte, die erſte Frau, die den „Weißen Chriſt“ 
auf der heidniſchen Inſel anbetete. Noch ehe er ordentlich leſen konnte, wußte 
Iwar alle Märchen und Legenden auswendig, die unter den Fiſchern Weſterodes 
verbreitet waren. Und er glaubte feſt und unerſchütterlich, daß der Gletſcher 
von Meſadal der Sattel der Eisjungfrau ſei, den ſie einſt bei der Verfolgung 
des ſchwarzen Rieſen verloren hatte. Ihr Pferd ſtürzte von der unermeßlichen 
Höhe des Himmels ins Meer und dabei fiel der Sattel auf den hohen Berg 
herunter, wo er bis jetzt liegen geblieben iſt, glitzernd in den Strahlen der 
niedrigen Polarſonne, unter der Hut der ſchwarzen Rieſen, die von der weißen 
Eismaid in ſteile Felsklippen verwandelt worden waren. In den ſtillen Mondnächten 
des langen Winters, wenn der ewig eisfreie Streifen der Meereswogen ſilbern 
am Horizont blitzte, ſchien es Iwar oft, als ob ein weißer Schatten auf den 
Gipfel von Meſadal geflogen käme; dann erhob ſich aus der Tiefe des Fjordes 
die nebelgraue Geſtalt eines Rieſenroſſes, um alsbald in der ſich verdichtenden 
Dämmerung zu verſchwinden. Die Eismaid wars, die ihrem Wolkenroß den 
Eisſattel auflegte und nach dem durchſichtigen Palaſt des Eisreiches ſprengte. 
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So wuchs der Knabe wie eine wilde Pflanze inmitten der phantaſtiſch 
belebten Natur auf. Seine tief empfindende Seele ward durch die majeſtätiſche 
Schönheit des Nordens faſt erdrückt. Sein erwachender Verſtand konnte mit 
dem poetiſchen Ueberſchwang ſeiner Phantaſie nicht gleichen Schritt halten und 
jo wurde Jwar bald zum Spielzeug von allerlei Halluzinationen. Einmal — er 
war etwa zwölf Jahre alt — fand ihn der Vater auf der Felſenplatte in tiefer 
Ohnmacht. Ein langwieriges Nervenfieber hielt ihn Wochen lang an das Bett 
gefeſſelt, wo er unaufhörlich von irgend einem Verbrechen, einer furchtbaren 
Gräuelthat phantaſirte. Nach der Geneſung erzählte er dem Vater, dem er Alles 
anvertraute, die Urſache ſeiner Krankheit. 

„Ich bin zum Maſt hinaufgeſtiegen,“ ſagte er, „um vor dem Schlafen 
gehen noch einmal die Sterne zu bewundern. Plötzlich hörte ich ein ſchwaches 
Geräuſch unten am See, hinter unſerem Haufe. Ich wandte mich um und er⸗ 
blickte an der Stelle, wo unſer Viehhof ſteht, ein ganz fremdes, ſeltſam aus⸗ 
ſehendes Holzhäuschen mit hohem, ſpitzigem Dach, das in hellen Flammen ſtand. 
Ein Ring von wild ausſehenden Männern in alterthümlichen Rüſtungen, über 
die dunkle Bärenfelle fielen, umgab das Feuer. Sie zückten ihre Waffen — 
kurze Schwerter und lange Spieße — und ſchrieen unverſtändliche Worte. Und 
nun ſprang plötzlich aus der brennenden Hütte ein Mann mit langem, wallen- 
dem blonden Haar heraus; ein blendend ſchönes Weib folgte ihm. Beide hatten 
bloße Schwerter in den Händen. Die wilden Männer ſtürzten ſich auf den 
Krieger und er fiel nach kurzem Kampf blutend zu Boden. Inzwiſchen packte 
einer der rauhen Kämpfer das ſchöne Weib bei den Armen, riß ihr das ſchwere 
Schwert aus den zarten Händen und ſchleppte ſie auf die Felsplatte, dicht in 
meine Nähe. Er war offenbar der Anführer der ganzen Horde; ſein Geſicht war 
finſter und ſtolz unter der ſpitzen Eiſenhaube. Er trug goldenen Waffenſchmuck 
und einen runden, ebenfalls goldenen Schild. Der wilde Mann und das ſchöne 
Weib ſtanden bald neben mir, ſchienen mich aber nicht zu ſehen. Er ſprach zu 
ihr in einer Sprache, die mir faſt wie die unſere, nur etwas rauher und dumpfer, 
klang. Allein ich konnte die Worte nicht verſtehen. Sie ſah weiß wie friſchge⸗ 
fallener Schnee aus und ihre großen Augen glühten in prophetiſchem Glanz. 
Das lange goldene Haar rieſelte bis zu ihren Füßen nieder und das zerriſſene 
Hemd bedeckte kaum ihre weiße Geſtalt. Mit wilden Blicken verſchlang ſie der 
Mann und griff endlich nach ihr; ſie aber riß ſich von ihm los und ſchrie ihm 
ein paar Worte ins Geſicht. Etwas Schreckliches mußte es ſein, denn er er⸗ 
bebte und bedeckte ſeine Augen mit den Händen . . . Und dann ſprang ſie von 
dem Felſen in das Meer hinunter... Was ſpäter geſchah, weiß ich nicht mehr.“ 

Doktor Peterſen aus Swolwar, der den Jungen während ſeiner Krank⸗ 
heit behandelt hatte, rieth dem Paſtor, die Nervoſität des Sohnes zu beachten, 
ihm keine Legendenbücher mehr zu geben und ihn der Einſamkeit zu entziehen, 
denn er erkannte bald, daß die von ihm verſchriebenen kalten Douchen und das 
Bromkali nicht viel nützten. Je älter Iwar wurde, deſto räthſelhafter geſtalteten 
ſich ſeine Träume. Geheimnißvolle Viſionen umſchwebten ihn fortwährend. Be⸗ 
ſonders oft glaubte er, ein Weib zu ſehen, ein Weib von unausſprechlicher Schön⸗ 
heit mit durchſichtig weißem Leib und langfluthendem Goldhaar. In den ſchönen 
Sommernächten flog es in ſein Zimmer hinein und brachte einen ſeltſam ſüßen 
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Geruch friſchen Seewaſſers mit. Das geheimnißvolle Weſen ſetzte ſich an ſein 
Bett und betrachtete den Schlafenden mit den abgrundtiefen, grünlich ſchimmern⸗ 
den Augen, deren Blick Iwar dann Tage lang nicht vergeſſen konnte. Das Lächeln 
der bleichen Lippen der ſchönen Viſion zog ihn unwiderſtehlich an, wie der Mal⸗ 
ſtrom die Schifferboote anzieht, und die kalten Waſſertropfen, die von ihrem 
Haar herabrieſelten, brannten auf ſeiner Bruſt wie Feuerfunken. Manchmal 
bückte fie ſich über Iwars Geſicht, als ob fie feinen Mund küſſen wollte, ſagte 
dann aber ſofort mit dumpfer, trauriger Stimme: „Nein, nein, noch iſt es nicht 
Zeit. Ich muß noch warten.“ Dann wieder ſang ſie ihm wehmüthige Lieder 
vor, ſüße Weiſen, die den Hauch des ehrwürdigen Alterthumes herwehten. Iwar 
kannte dieſe Sprache aus den alten Chroniken und konnte die Worte verſtehen, 
die vom Kampf des Guten mit dem Böſen ſprachen, vom Weltuntergang und 
vom Tode der goldenen Sonne —. Baldurs —, von der Liebe der Walkyre zu einem 
ſterblichen Menſchen und von der Götterdämmerung. Eine weiche Mattigkeit er⸗ 
griff den Jüngling in ſolchen Augenblicken. Er hätte gern in einem Kuß der 
bleichen Lippen vergehen mögen, er ſehnte ſich nach dem ſeltſamen Waſſergeruch 
des körperloſen Leibes, nach dem zauberhaften Ton der leiſen, traurigen Stimme. 
Die geheimnißvolle Erſcheinung durchdrang förmlich alle Poren ſeines Leibes 
und bemächtigte ſich ſeiner Seele, als ſei ſie wirklich ein Theil ſeines Blutes 
und ſeines Gehirns geworden. s 

Zum Glück waren dieſe tötlich⸗ſüßen Träume eben fo ſelten wie die ſtillen 
warmen Tage des kurzen nordiſchen Sommers. Wenn die herbſtlichen Stürme 
das alte Pfarrhaus umwehten, erſchien das ſchöne Weib nicht mehr; nur die leiſe, 
traurige Stimme ließ ſich noch manchmal unter dem Fenſter Iwars vernehmen. 
Sie klang noch trauriger, noch geheimnißvoller als ſonſt. Tief unten am Meeres⸗ 
ſtrande hörte es Iwar fingen von Schickſal der Walkyre, die für den auf dem 
Schlachtfelde verwundeten Sterblichen in Liebe entbrannte. Sie kam vom Himmel 
herab geritten, um ſeine Seele hinauf zu tragen in Odins Feſtſaal, wo das 
Licht der goldenen Schilde die Schatten der tapferen Krieger heller als die Sonne 
beſtrahlt. Doch die Seele dieſes Verwundeten war durch feſte Bande an den 
Leib gebunden und wollte nicht fort von der Erde. Da vergaß die Wunſchmaid 
Odins das Gebot des Vaters und verband die Wunden des jungen Helden. 
Seitdem mußte fie neben ihm auf der Erde leben und ihm auf allen Wegen 
folgen, ſie durfte ihm ihre Liebe nicht geſtehen und mußte ſtill leiden, daß der 
Geliebte ſterbliche Frauen an ſein Herz drückte, bis Freya ſich endlich der Un⸗ 
glücklichen erbarmte und die Göttin, der die Himmelsthür verſchloſſen blieb, in 
eine ſterbliche Frau verwandelte, damit die Wunſchmaid, der ihre liebeloſe Gott⸗ 
heit zur Laſt wurde, wenigſtens zur Magd des geliebten Mannes werden durfte. 

Durch die innere Arbeit der Phantaſie verwandelte Iwar die lebloſe Natur 
in ein lebendiges Märchendrama und entzog ſeine Aufmarkſamkeit der wirklichen 
Welt. Es ſtörte ihn faſt, wenn Meta zu Beſuch da war. Sie war zu einem 
übermüthigen, rothbäckigen Backfiſch erwachſen, deſſen blendend weiße Zähne wie 
eine Doppelſchnur orientaliſcher Perlen zwiſchen den korallenrothen Lippen ſicht⸗ 
bar waren. Als Knabe hatte Iwar mit dem Kinde gern geſpielt und dem erſtaunt 
dreinblickenden Mädchen feine Träume und Phantaſien erzählt. Damals ſchon. 


Hunhilde. 523 


lachten Metas ſchwarze Aeuglein, wenn er ihr etwas Schreckliches in bangem 
Flüſterton zu erzählen begann und kalte Schauer über ſeinen Rücken rieſelten. 
Die vollen, weißen Arme des verwöhnten Stadtkindes ſchlangen ſich um Iwars 
Nacken; ſie küßte ihm die Angſt von den fieberhaft glänzenden Augen und fragte 
neckiſch, während ſie ſein heißes Geſicht mit ihren Locken wie mit einem blonden 
Schleier bedeckte, ob ſeine lieben Bekannten, die Walkyren und Waſſernixen, auch 
jo prachtvolles Haar hätten wie fie, die kleine Meta aus Swolwar. Als er- 
wachſene Jungfrau war ſie auf den ſchönen und klugen Bräutigam nicht wenig 
ſtolz, obgleich ſie weder an feine Träume noch an die Erzählungen der Fiſcher⸗ 
mädchen von den geheimnißvollen Heldenthaten des jungen Paſtorsſohnes glaubte. 
Sie war ein herzens gutes Geſchöpf, aber natürlich ein Bischen eitel, wie alle ver⸗ 
wöhnten Mädchen. War ſie doch das anerkannt ſchönſte Mädchen der Stadt, dem 
bei den Winterfeſten ſelbſt der Chef der Telegraphenſtation und der Lootſen⸗ 
kapitän den Hof machten, während im Sommer alle Lieutenants und Fähnriche 
des königlichen Transportſchiffes „Trem“, das alljährlich die Lebensmittel für 
den Leuchtthurm herüberbrachte, ſich in das ſchöne Kind des Fiſchereiaufſehers 
verliebten. Die Offiziere des „Trem“ pflegten ihr zu Ehren ſogar kleine Bälle 
auf dem Deck zu veranſtalten und Meta tanzte furchtbar gern mit den See⸗ 
leuten und ließ ſich beim Walzen wohl feſter an die Bruſt drücken, als es eigent⸗ 
lich nothwendig war. Sie erzählte ſtolz ihren Eltern, daß nach einem ſolchen 
Ball der Lieutenant Frieß — deſſen Großvater ſogar ein wirklicher Graf war: 
„Wie ſchade, daß Norwegen alle Titel abgeſchafft hat!“ — ihr eine förmliche 
Liebeserklärung gemacht habe; daß er ſie in einem Winkel hinter einem Maſt 
halb mit Gewalt geküßt hatte, behielt ſie freilich für ſich. Sie ſchämte ſich zwar 
ein Bischen, weil ſie ſich gar ſo ſchwach vertheidigt hatte, doch zugleich bedauerte 
ſie, daß Iwar ſie niemals ſo geküßt habe, — ſo heiß und zärtlich, daß ihr bei 
der Erinnerung daran noch jetzt das Blut in das hübſche Geſicht ſtieg. 
Seit jenem Tage kam Meta nur ungern nach Meſadal herüber; da war 
es gar ſo langweilig und öde. Iwar wurde ein rechter Bär in der Einſamkeit 
und weigerte ſich, ſie in Swolwar aufzuſuchen. Es plauderte ſich auch wirklich 
zu ſchwer mit dem ernſthaften und nachdenklichen Mann. Er war ſo ganz anders 
als der flotte, luſtige Lieutenant Frieß. Trotzdem betrachtete Meta Iwar bes 
reits als ihren Gatten und beſprach mit ihm alle Einzelheiten des zukünftigen 
Ehelebens. Vor Armuth brauchten ſie ſich nicht zu fürchten. Sie würde ja eine 
hübſche Mitgift bekommen und außerdem hatte ihr Vater bereits die Erlaubniß 
des Gouverneurs, ſein Amt dem zukünftigen Schwiegerſohn zu übergeben. Auch 
Paſtor Agaſſon hatte Vermögen. Das wußte Meta und rechnete bereits fröhlich 
aus, wie ſie in dem hübſchen Häuschen in Swolwar als Neuvermählte einen blauen 
Salon mit ſeidenen Möbeln und ein Schlafzimmer mit roſafarbigen Portieren und 
einer türkiſchen Ampel einrichten würden; ſo hatte ſie es bei einer reichen Freundin 
in Drontheim geſehen. Leider wollte der „abſcheuliche wat“, den fie doch fo 
ſehr lieb hatte, ſich an den Geſprächen über ihren zukünftigen Salon, ihr Schlaf⸗ 
und Kinderzimmer nicht betheiligen. Er blickte dabei ſtill und theilnahmelos 
über Meta hinweg; und wenn er auch zuweilen ihre Hand küßte, ſo ſchien es 
ihr doch ſtets, als ob er dabei an ganz andere Dinge, vielleicht gar an eine ganz 
andere Frau dachte. Oft zankte ſie ihn deshalb aus und warf ihm ſeine Kälte 
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und ſeine Liebloſigkeit vor. Er vertheidigte ſich ſchwach und nachläſſig und ſeine 
Augen ſenkten ſich faſt ängſtlich, um ihren leidenſchaftlichen Blicken nicht zu be⸗ 
gegnen. Zum Glück konnte Meta nicht lange grollen. Das Schmollen wurde 
ihr bald läſtig, ſie fing zu weinen an und bat ſchließlich, unter Thränen lächelnd: 
„Verzeih mir, Liebſter, — ich bin albern, Dich ſo zu quälen, aber es iſt wirklich 
nicht meine Schuld. Ich langweile mich hier zu furchtbar!“ Dann fiel ſie Iwar 
um den Hals und küßte ihn ſo lange und heiß, daß ihr die Lippen wehthaten. 

Die Beſuche feiner Braut erfüllten Iwars Seele mit immer wachſender 
Unruhe. Er ſah Meta nicht etwa ungern, im Gegentheil: es that ihm wohl, von 
dem hübſchen Kinde, das von ſo vielen Lieutenants und ſogar Kapitänen ange⸗ 
betet wurde, ſo treu geliebt zu werden; aber er fühlte dunkel, daß Metas Weſen 
anders war als das ſeine, daß ihr Etwas fehlte, das ihm als die nothwendigſte 
Eigenſchaft der Frau erſchien: ihre Seele war durch kein Leiden vertieft, ihr Gemüth 
war hell und luſtig und ... flach wie das eines munteren, graziöſen Thierchens. 
„Schade, daß Du keinen großen Kummer gekannt haſt,“ ſagte er einſt zu ihr. 
Erſtaunt wiederholte Meta Iwars Worte der Mutter, die nun dem zukünftigen 
Schwiegerſohn ernſtlich böſe wurde. „Sie ſollten glücklich ſein, daß mein Kind 
nicht weiß, was Kummer iſt,“ ſagte ſie ärgerlich, „und zu Gott bitten, er möge 
ihr dieſe ſelige Unkenntniß auch in ihrer Ehe erhalten. Nur ein herzloſer Träumer 
kann den Reiz einer unſchuldigen, heiteren Jugend nicht verſtehen.“ 

Doch Meta nahm von Iwar Alles hin. Gab es doch Augenblicke, wo 
er lieb und gut war wie kein Anderer. Dann vergrub er ſein Geſicht in ihre 
duftenden Haarwellen und küßte ihren ſammetweichen Nacken. Berauſcht, von 
ihrer Liebe mehr als von eigenem Gefühl, zog er die Braut an ſeine Bruſt und 
ſie ſchmiegte ſich in ſeligem Vertrauen an ihn. 

In drei Monaten — zu Weihnachten — ſollte Hochzeit ſein. Meta reiſte 
mit der Mutter nach Drontheim, um die letzten Beſorgungen für die Ausſteuer 
zu machen. Idar fühlte ſich ſtark und eine wohlige Beruhigung kam über ſeine 
Seele. Die ſeltſamen Viſionen hörten auf und die kränkliche Empfindſamkeit, 
die ihn ſo furchtbar leiden ließ, kehrte nicht wieder. Seitdem er Meta nicht mehr 
ſehen konnte, mußte er oft an ſie denken und begann bereits, die grünen Augen 
und die klagenden Geſänge ſeiner ſchönen Viſion zu vergeſſen. Jeden dritten Tag 
ſchrieb er zärtliche Briefe an feine Braut und trug fie ſelbſt nach Swolwar hin⸗ 
über. Der Weg führte ihn durch die tiefen Gebirgsſchluchten. Er horchte auf das 
Rauſchen der Quellen und ſah wonnetrunken die bunten Regenbogenfarben, die 
die letzten flammenſprühenden Strahlen der ſinkenden nordiſchen Sonne auf den 
nahen Gletſcher malte. Die ſelige Stille, die ſelbſt das entfernte Meeresbrauſen - 
nicht zu unterbrechen vermochte, erſchien Iwar als ein Symbol des Sieges ſelbſt⸗ 
vergeſſender Liebe über die ſelbſtiſchen, ſinnloſen Leidenſchaften. Die Wahngebilde, 
die ſeine Jugend gequält hatten, erſchienen ihm jetzt als Stimmen der rohen 
Inſtinkte des Menſchenlebens, die mit den edleren Seelentrieben der Nächſten⸗ 
liebe und der Keuſchheit, den Früchten der langen menſchlichen Kultur, gekämpft 
hatten. Doch nun mußte dieſer innere Kampf ein Ende nehmen. Seine Lebens ⸗ 
wege waren feſt vorgezeichnet. Nach ſeiner Hochzeit mußte er an Andere mehr 
als an ſich ſelbſt denken. Ein halbes Jahr würde er in Swolwar zubringen, 
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um feine Dienftpflichten zu erfüllen, die übrige Zeit mußte im alten Vaterhauſe 
zu Meſadal verlebt werden, um das hübſche Gut zu bewirthſchaften. Seine freie 
Zeit aber wird er der Wiſſenſchaft widmen. Schon mit ſechzehn Jahren hatte 
er ſämmtliche Nachbarinſeln durchwandert und Volksſagen und vergeſſene Gedichte 
geſammelt. Er hatte ſchon einen ganzen Band norwegiſcher Volksdichtungen 
an die Königliche Akademie geſchickt und das Werk hatte bei den Fachleuten 
Aufſehen erregt. Profeſſor Bugge hatte den Autor ſogar nach Chriſtiania ein- 
geladen und ihm dort eine große Karriere in Ausſicht geſtellt. Das entſprach aber 
Iwars Geſchmack nicht. Er konnte kein ſtädtiſches Leben vertragen und fühlte 
ſich in Drontheim ſchon verloren und unglücklich. 

Paſtor Jonas war ſelbſt ein gebildeter Archäologe und hatte ſeinem Sohn 
die Liebe zum vaterländiſchem Alterthum vererbt. war kannte alle Sagen der 
altnorwegiſchen Geſchichte, alle Thaten der Wikinger, alle Dichtungen über die 
Kämpfe des „weißen Chriſtus“ mit dem „rothbärtigen Thor“ und den endlichen 
Sieg der ſchwachen Milde über die rohe Kraft. Dieſe Leidenſchaft für die Ar- 
chäologie war in der Familie erblich. Einer der Ahnherren Iwars hatte auf 
dem Boden des großen Hauſes einen ganzen Haufen vergilbter Manufkripte ge 
ſammelt. Dieſe alten Blätter mit ihren rothen Initialen und ſeltſam verſchnör⸗ 
kelten Ornamenten zogen Iwar mächtig an. Der trügeriſche Farbenglanz jener 
Götterdämmerung, in deren Schatten der Glaube und die Ideale einer Zeit im 
Sterben lagen, paßte wundervoll zu der Stimmung Iwars, deſſen feinfühlende 
Seele die Aehnlichkeit mit den Stimmungen feiner eigenen Zeit lebhaft empfin= 
den mußte. Auch jetzt arbeitete er an den alten Sagen und die Hoffnung auf 
ein neues Leben ließ ihn die zielloſe Traurigkeit ſeines früheren Brütens ver⸗ 
geſſen; friſch und munter ſetzte er ſich allabendlich an ſeinen Schreibtiſch, um 
die alten Ueberlieferungen von dem modernften Standpunkt, dem pſychologiſch— 
hypnotiſchen, aus zu unterſuchen. Die alten Sagen und Legenden lieferten ihm das 
reichſte Material dazu und die sſelbſt erlebten Erſcheinungen der Narkoſe gaben 
ihm den leitenden Faden für die Schätzung dieſes Materials und erlaubten ihm, 
das Mögliche von den Erfindungen der leichtgläubigen Erzähler zu unterſcheiden. 
Sein Schreibtiſch war mit alten Folianten und gebräunten Manuffripthaufen 
bedeckt, denn er ſtudirte gerade an ſehr alten, vom Rauch geſchwärzten Blättern, 
der Arbeit irgend eines fleißigen Mönches, der die abgeſchriebenen Sagen mit Bil⸗ 
dern ſeltſamer Thiere und Blumen verziert hatte. Iwar ſuchte nach neuem, noch 
nicht veröffentlichtem Material, fand jedoch nur geringfügige Abänderungen bes 
kannter Texte. Ermüdet durch die langweilige Mühe der Vergleiche, wollte er 
ſchon die alten Schriften bei Seite ſchieben, als plötzlich drei zuſammengeheftete 
Pergamentblätter herausfielen, auf deren dunkler Fläche das mit blutrother Tinte 
geſchriebene Zeichen des zwölften Jahrhunderts fofort zu erkennen war. 

„Sage von Asmund, dem Teufelsknecht.“ Dieſe Worte trafen Iwar 
gleich einem elektriſchen Schlag. War es doch die Sage von ſeinem eigenen 
Urahn, von jenem Asmund, von dem die Fiſcher ſo viele ſeltſame Legenden zu 
erzählen wußten. . .. Iwar begann ſofort, das alte Manufkript zu entziffern: 

„Es war einmal ein Mann mit Namen Asmund, der eines ‚Teufels 
Knecht“ war. So nannte man ihn, weil er behext und beſeſſen war und dem 
Satan gehorchen mußte. Er war Sohn von Hellil — mit dem Beinamen Hengſt 
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— und Enkel von Falmor, dem Halbgott. Asmund lebte auf der Inſel Hrafniſt 
und war reich und mächtig im ganzen Helgeland und weit über deſſen Grenzen. 
Und er fröhnte allen Kriegskünſten, wie Das der Männer Art iſt. Und er be⸗ 
ſaß zum Freunde den jungen Halfdan, den Sohn Torbieris, der in allen Helden 
thaten erfahren und Asmund ſtets dienſtbar und treu war, denn als tapfere 
Recken hatten ſie Blutsbrüderſchaft getrunken. Zur ſelbigen Zeit lebte eine 
Maid mit Namen Hunhilde, die eine Prophetin und eine Wunſchmaid war. Sie 
war ſo weiſe, daß die Zukunft offen vor ihr lag, — deshalb lud man ſie über⸗ 
all ein, zu allen Feſtlichkeiten und Hochzeiten. Sie prophezeihte das Schickſal 
der Neuvermählten und die Kälte des Winters, die Größe des Fiſchfanges und 
manches Andere mehr. In ihrer Begleitung waren ſtets fünfzehn reine Jung⸗ 
frauen und eben ſo viele junge Recken. Sie brauchte dieſe Begleitung, die bei 
den Prophezeihungen die Geſänge auszuführen hatte. Hunhilde war ſo ſchön. 
daß man jetzt noch in Norwegen ſagt: ‚Schön wie Hunhilde'. Ihr Haar war 
ſo lang und ſo dicht, daß es ſie wie ein Mantel umhüllte, und hatte die Farbe 
des geſponnenen Goldes. Kein Mädchen in ganz Helgeland und weit umher glich ihr 
an Schönheit und Reiz, und wenn ſie den koſtbarſten Schmuck aufſetzten, ſo 
ſchien es dennoch nur wie ein eitel Puppentand gegen die goldene Krone von 
Hunhildens Haarflechten.“ 

Das war auf der erſten Seite des alten Heftes zu leſen. Iwar blätterte 
mit fiebernder Eile in den verworrenen Blättern, um die Fortſetzung zu finden. 
Und da waren auch die weiteren Schickſale der drei Helden erzählt: 

„Halfdan begegnete Hunhilden auf einem Feſt und entbrannte in Liebe 
zu der Wunſchmaid und erwarb ihr Herz und führte ſie als ſein Eheweib nach 
Hrafniſt heim, auf das Gut Asmunds. Zur ſelben Zeit aber brach ein Zwiſt 
aus zwiſchen dem Hauſe Asmunds und dem König Harold; und Asmunds Sippe 
mußte nach Island flüchten. Asmund ſelbſt aber beſtieg ein Schiff mit ſeinen 
Sklaven und Schützen und dem auseinandergelegten Tempel Thors, der ſein 
Beſchützer war, und ſchiffte ſich nach Norwegen ein und kam nach der Inſel Hinde, 
wo er blieb. Hier ſah der junge Wiking, der bis jetzt nur käufliche Sklavinnen 
gekannt hatte, die ſchöne, freie Prophetin Hunhilde und entbrannte in heftiger 
Liebe zu ihr. Er ſandte ihren Gatten Halfdan mit Gaben zum Parl Rognwald 
nach den Orkneyinſeln und beſuchte das einſame Eheweib täglich, um ihr von 
ſeiner Liebe zu ſprechen. Doch Hunhilde antwortete, daß ſie ihren Gatten liebe, 
und erwartete ſehnſüchtig deſſen Rückkehr, die fie durch Zauberſprüche zu be⸗ 
ſchleunigen ſuchte. Und da ließ ſich Asmund durch den Teufel rathen und be⸗ 
ſchloß, Hunhilde mit Gewalt ſich eigen zu machen. Er wählte die treueſten unter 
ſeinen Dienern und begab ſich zum Hauſe Halfdans, das unter einem Berge am 
Ufer des Meeres ſtand. Und ſie hörten Stimmen im Hauſe. Es war Halfdan, 
der von ſeiner Reiſe zurückgekehrt war und mit ſeiner Gattin ſprach. Und Hun⸗ 
hilde erzählte ihm von Asmunds Verfolgungen und wollte mit ihm zum Parl. 
Rognwald entfliehen und deſſen Schutz ſuchen. Asmund aber befahl jeinen 
Leuten, das Haus an allen vier Ecken anzuzünden, und ſtellte ſich dann vor die 
Thür. Und das Haus brannte wie Zunder und Halfdan ſprang mit Hunhilde 
aus dem Thor heraus. Aber die Knechte ſtürzten ſich auf ihn und ſtreckten ihn 
nieder, trotz ſeiner verzweifelten Gegenwehr. Dann warfen ſie die Leiche ins 
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Feuer, während Asmund Hunhilde auf den Felſen ſchleppte, zu dem jetzt die 
Granitſtufen führen. Hier wollte er ſie überwältigen. Sie aber kam plötzlich 
wieder zu ſich, ſprang auf, ſtieß ihn heftig von ſich und rief: ‚Du böfer und falſcher 
Menſch! Du haſt Deinen Blutsbruder gemordet und wollteſt deſſen Frau be⸗ 
ſchimpfen. Ich könnte Dich ſofort beſtrafen und Dich durch ein Zauberwort 
blind und ſtumm machen. Doch es wäre eine zu milde Sühne für Dein Ver⸗ 
brechen und ich beſitze weder Bruder noch Sohn, der an Deinem Haufe Blut⸗ 
rache üben könnte. Drum lebe nur weiter! Wiſſe aber, was ich in der Zukunft 
ſehe: Einſt wird ein edler Menſch Deinem Stamme entſprießen, wie kein beſſerer 
noch da war. Und Alle werden ihn ſegnen und Dich in ihm. Ich aber werde 
mich an ihm rächen für Deine Schuld. Bis dahin lebe wohl und erfreue Dich 
des kurzen Glückes ... Nach dieſen Worten ſtürzte ſich Hunhilde ins Meer. 
Es war am Tage des Winterfeſtes, das man ſeitdem als Tag der Geburt 
Chriſti zu feiern pflegt. Und Asmund erkrankte ſchwer vor Schreck und lag 
lange darnieder. Dann aber rüſtete er ein Schiff und ſegelte mit ſeinen Recken 
nach dem Süden. Hier bekriegte er Irland und verbrannte neben Dublin elf 
Kirchen und Klöſter, zur Ehre des rothbärtigen Thor. Später aber bekriegte er 
die Sarazenen in Spanien und die Italiener in Sizilien. Dort verwüſtete er 
Neapel und machte die ſchöne ſchwarzhaarige Tochter des Herzogs zu feiner Ge⸗ 
fangenen. Dieſe brachte er nach der Inſel Hinde zurück und lebte mit ihr in 
der Ehe und zeugte mit ihr Kinder. Margarethe aber war Chriſtin und baute 
die erſte Kirche am See, wo jetzt des Paſtors Haus ſteht. Asmund verbot ihr 
Solches nicht, doch er ſelbſt nahm den neuen Glauben nicht an. Und er war 
grauſam und ſtreng und von Allen gefürchtet, denn ſein Anblick machte krank 
und die Menſchen ſtarben beim Klang ſeiner Stimme, weshalb man ihn auch 
für behext erklärte und den Teufelsknecht hieß. Am Todesbett aber rief er 
den Prieſter Hiſur, der Alles aufzuſchreiben vermochte, was ihm geſagt wurde, 
und befahl ihm, dieſe Sage in ein Buch zu ſchreiben, damit ſeine Kindeskinder 
fie leſen und nur Böſes thun ſollten. ‚Ich will nicht, daß die Drohung der 
Zauberin wahr werde und mein Haus um eines guten Menſchen willen verderbe 
und verſchwinde“, ſagte er. Und er hatte zwei Söhne, Iwar und Ingiold, 
doch ſie folgten des Vaters Beiſpiel nicht und wurden Chriſten und gründeten 
das Geſchlecht der Agaſſon auf der Inſel Hinde ...“ 

Während Iwar dieſe Zeilen las, in denen ſo ruhig und einfach die furcht⸗ 
bare Miſſethat ſeines Urahns beſchrieben war, ergriff wahnſinnige Angſt ſein 
Herz wie mit Eiſeshänden. Er wollte die verfluchten Pergamentblätter, deren 
Inhalt ſein Gehirn wie glühendes Eiſen verſengte, weit von ſich ſchleudern, — 
und doch drängte es ihn, noch tiefer in den Sinn der beſcheidenen Zeilen des 
alten Klerikers einzudringen, der augenſcheinlich viel mehr gewußt hatte, als er 
da erzählte. Idar gedachte der räthſelhaften Halluzination, die er vor zehn 
Jahren auf dem Felſen gehabt hatte und die nach dem Leſen dieſer Sage ihm 
noch viel räthſelhafter erſcheinen mußte. Mit quälender Deutlichkeit erinnerte 
er ſich der Stimme, die aus der Tiefe des Fjords zu ihm drang, der ſeltſamen 
Lieder, die deutlich vom höchſten Alter zeugten und wie das Schluchzen ſchweren 
Leides klangen. Er ſah die grünen Augen der geſpenſtiſchen Frau wieder vor 
ſich, die mit ihrem ſeltſamen Lächeln ihn anblickte, und hörte ihre Worte: „Noch 
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iſt es nicht Zeit.“ Früher hatte er dieſen Worten keine Bedeutung beigelegt; 
jetzt aber beängſtigten fie feinen Sinn. . .. Trotz feiner Beſcheidenheit quälte 
ihn der Gedanke, daß er vielleicht doch der Beſte ſeines Geſchlechtes ſei, beſtimmt, 
das Verbrechen zu ſühnen, wie ein undeutlicher, in nebelgraue Schleier gehüllter 
Fieberkraum. Seine Kraft war plötzlich erlahmt, ſeine Lebensfreude verſchwun⸗ 
den. Er konnte ſich aus dem Strom ſeltſam widerſprechender Gefühle, die ihn 
um tauſend Jahre zurück verſetzten und ihn zugleich doch einer ſchrecklichen Zukunft 
entgegen riſſen, nicht mehr retten. Die Geiſtesruhe und der feſte Wille, die ſeine 
Gedanken ſonſt lenkten, ſchienen gebrochen. Ein Feuerwerk wilder, in blendend 
grelles Licht getauchter Geſtalten flog durch ſein Gehirn, das heftig zu ſchmerzen 
begann. Dann wurde Alles wieder dunkel und etwas i 
Schweres und e legte ſich centnerſchwer auf ſeine keuchende b 

Vier lange Wochen ſchon war Iwar an das Krankenbett gefeſſelt. Tod 
und Leben kämpften einen erbitterten Kampf um ſeinen Beſitz. Der alte Paſtor 
und ſein treuer Freund, Doktor Peterſen, entfernten ſich kaum auf einen Augen⸗ 
blick von dem Lager, auf dem Idar ſich unruhig hin- und herwälzte, von furcht⸗ 
baren Fieberphantaſien gepeinigt. Die ängſtlichen Fragen des Vaters, ob die 
Möglichkeit einer Geneſung vorhanden ſei, beantwortete der erfahrene Arzt nur 
mit einem traurigen Kopfſchütteln und brummte Etwas vor ſich hin, das wie 
paralysis progressiva alienorum klang. 

Meta und ihre Eltern waren in heller Verzweiflung. Als die Nachricht 
von der Erkrankung Iwars kam, eilte feine junge Braut ſofort nach Meſadal 
hinüber. Doch ihre Anweſenheit brachte dem Kranken ſo viele neue Leiden, 
daß der Arzt fie zu ſchleuniger Abreiſe mahnte. Iwar konnte Meta nicht ſehen, 
ohne in furchtbare Konvulſionen zu verfallen, und ſo mußte ſie weinend das 
Haus des geliebten Kranken verlaſſen, um ſeinen ohnehin ſchlimmen Zuſtand nicht 
noch gefährlicher zu machen. Die Kunde von Iwars Krankheit verbreitete ſich 
mit Windeseile über ſämmtliche Nachbarinſeln und zahlloſe Männer, Frauen und 
Kinder kamen von allen Seiten nach der kleinen Kirche zu Meſadal, um für 
die Geneſung des verehrten Mannes zu beten. 

Der böſe Novemberſturm heulte in den Felſenklüften und warf dichte 
Wolken trockenen Schnees an die feſtgefrorenen Fenſterſcheiben des Pfarrhauſes. 
Das Arbeitzimmer des Geiſtlichen zeigte deutliche Spuren des ſchweren Un⸗ 
glücks, das den alten Agaſſon heimgeſucht hatte. Auf dem großen Eichenbett 
lag Iwar, zu einem Skelett abgemagert, hohlwangig und hohläugig, und blickte 
mit ſcheuen, qualvollen Blicken um ſich her, um die entzündeten, mit dunklen 
Rändern umgebenen Augen ſofort wieder ängſtlich zu ſchließen. Am Fuß des 
alterthümlichen Bettgeſtelles ſaß der Paſtor und blätterte in der letzten Nummer 
der Norwegiſchen Zeitſchrift. Er hatte dieſe Nummer in die Hand genommen, 
um ſeine Angſt und Sorge zu betäuben oder doch wenigſtens dem Kranken zu 
verbergen, und wandte nun rein mechaniſch die Blätter um. Endlich feſſelte ein 
Artikel über die wahrſcheinliche Zukunft der chriſtlichen Religion ſeinen Blick. 
Er ſah aufmerkſamer auf die gedruckten Zeilen und legte das alte Bronzemeſſer, 
mit dem er die Seiten aufgeſchnitten hatte, aus der Hand, auf das Bett Iwars. 
Die Spitze dieſes ſeltſam geformten Dolches berührte leiſe die hilflos ausge⸗ 
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ſtreckte Hand des Kranken, der plötzlich nach der offenbar uralten Waffe griff 
und ſie mit den abgemagerten Fingern feſt umſpannte. Als der Paſtor nach 
ein paar Minuten die Augen von der Zeitſchrift emporhob und beſorgt den 
kranken Sohn anblickte, bemerkte er mit freudigem Erſtaunen, daß Iwars 
Athem freier ging und daß ſeine halbgeſchloſſenen Augen den Ausdruck dumpfer 
Verzweiflung und innerer Angſt verloren hatten. Bald zeigte ſich ſogar ein 
ſchwaches Lächeln auf den bleichen Lippen des Kranken, — und dankbar faltete 
Iwars Vater die Hände. Dann wollte er Iwar das Meſſer fortnehmen, doch 
die ſchwachen Finger klammerten ſich jo feſt um die verroſtete Scheide, daß der 
Paſtor die Waffe ſchließlich dem Kranken laſſen mußte. 

Am anderen Morgen durfte Iwars Vater vollends erleichtert aufathmen 
und freudige Dankgebete zum Himmel ſenden, denn der Kranke fühlte ſich weit 
kräftiger, die furchtbaren Fieberanfälle mit ihrem Gefolge von entſetzlicher Angſt 
und qualvollen Konvulſionen waren verſchwunden, ruhiger Schlaf hatte ſich in 
der Nacht eingeſtellt und das abgezehrte Geſicht behielt den Ausdruck ſtiller Zu⸗ 
friedenheit. Nur Eins befremdete den Paſtor: Iwar wollte das alte Bronzemeſſer 
nicht aus der Hand laſſen. j 

Am Abend dieſes Tages konnte der Kranke ſchon einige Worte jagen. 
Seine erſte, mit ſchwacher, aber ruhiger Stimme geſtellte Frage bezog ſich auf 
dieſes Dolchmeſſer. 

„Woher haſt Du die Waffe, Vater?“ 

Paſtor Agaſſon war über die Frage nicht wenig erſtaunt, antwortete jedoch 
bereitwillig, um den Kranken nicht aufzuregen: „Peter Larſen brachte ſie, bald 
nachdem Du krank wurdeſt. Er fand das Meſſer am Ufer des Fjords. Ver⸗ 
muthlich wurde es durch die vom Sturm gepeitſchten Wellen vom Meeresgrund 
heraufgeſchleudert. Das iſt nämlich ein ſehr alterthümliches Meſſer, weißt Du“ 
— der alte Herr wurde lebhafter, von dem Eifer des Archäologen und Sammlers 
getrieben —, „und ein geradezu koſtbarer Fund. Es iſt keine bronzene Waffe, 
wie es auf den erſten Blick ſcheinen könnte, ſondern ein Werk der Eiſenzeit. Sie 
ſtammt aus dem neunten oder zehnten Jahrhundert, hat gewiß einem heidniſchen 
Prieſter gehört und wurde ganz zweifellos bei Menſchenopfern gebraucht. Sieh nur, 
Kind, hier ſind auch Runenzeichen in Gold eingegraben, ein Kreuz mit gebrochenen 
Spitzen und das Zeichen des Blitzes Thors.“ 

Doch Idar hörte die archäologiſchen Auseinanderſetzungen des Vaters nicht 

mehr. Er ſprach ruhig vor ſich hin: 
„Die Krankheit hat die Harmonie der Atome in meinem Gehirn zerſtört. 
Daher konnte mein Geiſt die Strahlen nicht aufnehmen, die ſie ſelbſt oder die 
Gegenſtände ausſtrömten, die einſt durch ihren Willen mit magnetiſcher Kraft 
erfüllt wurden. Jetzt aber werde ich ſie finden, denn ich weiß bereits, daß dieſer 
Dolch ihr gehört hat.“ 

Der Paſtor, der zuerſt aufmerkſam den Worten des Sohnes gelauſcht 
hatte, wandte ſich traurig ab. Er glaubte, der Kranke fange abermals zu phanta⸗ 
ſiren an, und eine ſchwere Thräne rollte aus ſeinen alten Augen die runzlige 
Wange hinab, da er den Sohn wieder ſo elend ſah. 


Noch nie hatte ſich Iwar ſo glücklich gefühlt wie während ſeiner Rekon⸗ 
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valeszentenzeit nach der räthſelhaften Krankheit, deren Verlauf den alten Doktor 
Peterſen in rathloſes Erſtaunen verſetzte. Tage lang ſaß der junge Mann am 
Fenſter, aus dem man die ſchneebedeckte Felſenplatte ſehen konnte, und ſeine 
Blicke kletterten über die Granitſtufen, die unter der weißen Winterdecke kaum 
zu ſehen waren, empor bis zu der blendend weißen Scheidewand, die in den 
hellen Tagen auf dem tiefblauen, ſonnenloſen Nordhimmel ſich ſcharf abzeichnete. 
Auf dem rothgoldenen Hintergrunde der ſanft erſterbenden Nordlichtſtrahlen ſah 
Iwar oft eine leichte weiße Wolke, die nach und nach die Formen ſeiner geheim⸗ 
nißvollen nächtlichen Beſucherin annahm, und in der Nacht fühlte er zuweilen 
den zärtlichen Blick ihrer räthſelvollen grünen Augen. Dann war es ihm, als 
ob koſende weibliche Lippen ſeinen Mund berührten, — und er ſchlief ſelig lächelnd 
ein. Er lebte in einer Welt myſtiſchen Glückes. Geheimnißvolle Geſtalten und 
ſeltſame Traumgebilde erwachten ohne fein Zuthun in feinem Hirn und brad- 
ten ihm unausſprechlich ſüße Hoffnungen. Dabei verſchmolz das Bild Hun- 
hildes in feiner Phantaſie mit der Geſtalt Metas und er glaubte das Gefühls- 
leben der blonden Zauberin auf ſeine lebende Braut übertragen zu können. Die 
ſchwere Krankheit, die er überſtanden hatte, ſchien ihm eine genügende Sühne 
für die Sünde ſeines Ahnherrn. Beide hatten die alte Schuld bezahlt, die 
Jahrhunderte lang auf ſeinem Geſchlecht gelaſtet hatte, und ſo durfte er leben 
und glücklich ſein und die flüchtige Phantaſie, die allein ſeine Seele zu befrie⸗ 
digen vermochte, in einem lebenden Weſen verkörpern, das durch ſeine Liebe 
vergeiſtigt werden ſollte. Voll neuen Lebensmuthes fragte Iwar eines Abends 
den ob dieſer Frage freudig lächelnden Vater, wie es denn Meta gehe, und ſchrieb 
ihr einen langen zärtlichen Brief, um fie nach Meſadal einzuladen... 

Der Tag nach der Weihnacht wurde in Meſadal immer in lauter Freude 
verlebt und in dieſem Jahr — kurz vor einer luſtigen Hochzeit — war die Freude 
noch lauter und ausgelaſſener als ſonſt. Meta und ihre Eltern waren ſeit geſtern 
im Pfarrhauſe und mit ihnen waren auch der Chef der Telegraphenſtation, der 
Lootſenkapitän und Doktor Peterſen als Hochzeitgäſte aus Swolwar herüber⸗ 
gekommen. Geräuſchvolles Leben erfüllte das ſonſt fo ſtille alte Haus, denn 
Meta war unerſchöpflich in luſtigen Einfällen. Auch heute, nach dem ausgie⸗ 
bigen Frühſtück, zog ſie die ganze Geſellſchaft nach der Felſenplatte hinauf, um 
von dort über den ſchneebedeckten Bergabhang in kleinen Schlitten hinunter zu 
ſauſen. Der feſtgefrorene See lag ſtill und glänzend, wie ein rieſiger Smaragd, 
zu den Füßen der Felſen hinter dem Pfarrhauſe, während vorn die nie er- 
frierenden Tiefen des unruhigen Fjords bleiſchwarz von dem weißen Schnee⸗ 
rahmen der Ufer ſich abhoben. Der Mond war ſchon untergegangen, doch die 
Sonne zeigte ſich in den kurzen nordiſchen Wintertagen nicht mehr. Die Luft 
war ſtill und durchſichtig, wie ſie nur in den Polargegenden ſein kann. Der 
ferne Gletſcher, die Häuſer des kleinen Dorfes und die hohen weißen Felſen 
waren von einem geheimnißvollen blauen Licht übergoſſen und warfen ſcharfe, 
ſtahlgraue Schatten auf den weißen Schneeteppich. Unwillkürlich ſuchten alle 
Blicke den ſammetblauen tiefen Himmel, auf dem die Mittagsſterne leiſe flimmerten. 
Glücklich und ausgelaſſen, wie muntere Kinder, die aus einem beängſtigenden 
Traum erwacht ſind, flogen Iwar und Meta in ihren kleinen Schlitten den 
ſteilen Abhang hinunter, auf die glattgefrorene Fläche des Sees, kletterten 
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lachend auf den gegenüber liegenden Abhang und ſauſten wieder hinunter, um 
abermals am Fuß des Meſadalfelſens anzukommen. Die nordiſche Natur ſchien 
hier für die Liebenden eine beſonders ſchöne Eisbahn geſchaffen zu haben, auf 
der ſie nun, eng aneinander geſchmiegt, mit hochklopfendem Herzen dahinflogen. 
Sie fühlten ſich warm und glücklich, ſo allein und abgeſchieden von der ganzen 
Welt in dem dahinſauſenden kleinen Schlitten, der nur für ſie Beide — die 
jungen Eheleute von morgen — Platz hatte. 

Der blaue Himmel begann dunkler zu werden und man ſah bereits die 
bunten Flammenſträhnen des Nordlichtes ſich entzünden, als der Paſtor die Ge— 
ſellſchaft zur Heimkehr mahnte. Die Gäſte ſtanden dicht an dem ſteilen Abhang 
des Felſens und bewunderten die Durchſichtigkeit des gefrorenen Sees, mit deſſen 
ſmaragdfarbigem Grün der ſchwarze Schlund des ewig offenen Waſſers des Fjordes 
und ſeine weißgefrorenen, launenhaft ausgezackten Uferlinien ſo prächtig kontraſtirten. 

„Das iſt doch eine ſeltſame Gegend,“ bemerkte der Lootſenkapitän, den 
ſteilen Felſenabhang ſtaunend betrachtend. „Ihr lebt auf einer Wand, die das 
Meer von dem See trennt.“ 

„Vielleicht war dieſer See früher der Krater irgend eines erloſchenen 
Vulkans,“ antwortete mit großer Wichtigkeit der dicke Telegraphendirektor, der 
ſich allen Ernſtes für einen gelehrten Naturforſcher hielt. „Dafür ſpricht ſeine 
Form. Sieht er nicht förmlich wie ein Keſſel aus? Räthſelhaft bleibt mir nur 
das Eine: warum das Meer dieſe immerhin nicht allzu hohe Scheidewand nicht 
längſt ſchon durchbrochen hat. Das iſt jedenfalls eine ſehr ſeltene und intereſſante 
geologiſche Erſcheinung. ..“ 

„Ich begreife nicht, wie Sie Das intereſſant finden können,“ rief Frau 
Wotwald eifrig. „Ich verſtehe überhaupt nicht, wie unſer hochverehrter Herr Paſtor 
auf dieſer Felſenplatte leben kann. Gott ſoll uns davor behüten: aber man kann 
doch mal einen falſchen Schritt machen; hier oben wäre Das gleich lebensgefähr⸗ 
lich. Ein Bischen links, — und man ſtürzt in den See; ein paar Zoll rechts, 
— und man fliegt kopfüber in den Fjord hinunter. Sie ſollten wenigſtens hier 
am Abhang ein Gitter anbringen laſſen, wie bei uns auf dem Boulevard. Wer 
nicht ganz ſchwindelfrei iſt, kommt ja ſonſt aus der Angſt nicht heraus. Aber 
ſo kommt doch endlich, Kinder, — es iſt Zeit, nach Hauſe zu gehen,“ rief die 
beſorgte Mutter in anderem Ton den jungen Brautleuten zu, die eben erſt er⸗ 
hitzt und luſtig den Abhang heraufkletterten. 

„Fahre mich zum letzten Male hinunter, Iwar,“ ſagte Meta ausgelaſſen. 
„Komm, ſtelle den Schlitten ganz nah an den Abhang. So! Nun kann Fräulein 
Wotwald ihre letzte Schlittenpartie machen. Aber natürlich, Mama,“ antwortete 
ſie, laut lachend, auf einen fragenden Blick der Mutter. „Denn morgen bin ich 
doch kein Fräulein Wotwald mehr, ſondern die hochehrwürdige Frau Agaſſon.“ 
Mit übermüthigem Lachen ſtürzte die glückliche Braut in die Arme ihrer Mutter, 
die nie geküyrt auf' die ſchwarzen Augen küßte. zwar hätte inzwiſchen mir einem 

raſchen Fußſtoß den leichten Schlitten an den anderen Abhang geſchoben. Er 
ſah Meta vor ſich ſtehen, — eine neue, tauſendmal ſchönere Meta, die plötzlich 
die Geſtalt Hunhildes angenommen hatte. Die abgrundtiefen grünen Augen 
blickten ihn mit der Gluth geheimnißvoller Leidenſchaft an und verſprachen märchen⸗ 
hafte Wonnen. Das Phantom ſetzte ſich zu ihm in den Schlitten und legte die 
zarten Arme um ſeinen Hals, während die bleichen Lippen an ſeinem Ohr flüſterten: 
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„Raſch, raſch, — nun iſt es Zeit!“ 

Und Iwar ftieß den Schlitten ab... 

Ein herzzerreißender Schrei entrang ſich zwei Menſchenkehlen. Dort oben 
auf der Felſenplatte ſahen der Paſtor und Meta händeringend dem dahinſauſen— 
den Schlitten nach. Iwar ſaß mit hoch erhobenem Haupt in dem kleinen Gefährt, 
die Arme weit ausgeſtreckt, als wolle er ein unſichtbares Weſen feſt an ſeine 
Bruſt drücken. Die Eiſenbeſchläge des Schlittens klirrten leiſe auf dem beeiſten 
Felſenabhang und glitten immer raſcher dem offenen Meere zu. Mit qualvollem 
Stöhnen ſank die Braut nieder. Der alte Vater ſtürzte zum Abhang... Die 
Freunde konnten ihn kaum noch am Arm faſſen, um ihn mit Gewalt zu ver⸗ 
hindern, dem Sohn nachzuſpringen. 

Iwars Schlitten flog bereits unten über die ſchmale weiße Decke des 
Ufers und verſchwand in dem ſchwarzen Schlund der nie erfrierenden Wellen 
des Fjordes 

Hundhilde hatte Recht behalten. 
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1848 in der Karikatur. 7 Bogen Text nebſt 16 Tafeln. Verlag von 
M. Ernſt, München. Preis 2,50 Mk. Luxusausgabe auf Kupferdruck⸗ 
papier und in vornehmer brauner Leinwandmappe 6 Mk. 

Das Jubeljahr der Revolution des Jahres 1848 giebt Gelegenheit, auch 
einmal dem Faktor gerecht zu werden, deſſen Bedeutung nach keiner Seite in 
Deutſchland bisher voll gewürdigt wurde: der politiſchen Karikatur. Als Kampf⸗ 
mittel wurde ſie ſtets unterſchätzt, in ihrer Aufgabe faſt immer verkannt und als 
Kunſtwerk lange verachtet. Am Beſten läßt ſich Das erkennen, wenn man ſich 
die dürftige Würdigung vergegeywärtigt, die die Karikatur in der deutſchen Lite⸗ 
ratur von je her gefunden hat. Wir beſitzen weder eine Geſchichte der Karikatur 
noch irgend eine Arbeit, in der die Rolle feſtgeſtellt ift, die fie während einer größeren 
Volksbewegung oder bei einem politiſchen Ereigniß von beſonderer Bedeutung geſpielt 
hat. Eben fo veruachläſſigt iſt die Würdigung der bedeutenderen Meiſter der politiſchen 
Karikatur. Dennoch ſteht unbeſtritten feft, daß fie in den Parteikämpfen unſeres Jahr⸗ 
hunderts mitunter eine ſehr große und bedeutſame Rolle geſpielt hat; einen Beleg 
für dieſe Thatſache hoffe ich, durch meine Arbeit erbracht zu haben. Wer mein Buch 
lieſt, wird mir beiſtimmen, wenn ich ſage, daß die politiſche Karikatur eben mehr 
als nur tagesgeſchichtliches Intereſſe hat, daß ihr neben ihrem künſtleriſchen 
Werth vor Allem eine große kulturgeſchichtliche Bedeutung zukommt, und zwar 
in Folge der doppelten Aufgabe, die ſie erfüllt. Durch die Karikatur vermag 
man oft mit nur wenigen Strichen den Charakter einer Perſon ſo treffend zu 
kennzeichnen, komplizirte Gedanken und Ideen jo klar zum Verſtändniß der wei» 
teſten Volkskreiſe zu bringen, wie es ſelbſt durch ausführliche Darlegungen kaum 
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erreicht werden kann. Auch können durch ſie — wenigſtens in gewiſſem Maße — 
Wahrheiten über Perſonen und Verhältniſſe in Kurs gebracht werden, die ſonſt in 
keiner anderen Form ungeſtraft vor die Oeffentlichkeit gelangen könnten. Es 
kommen alſo in die Maſſen durch ſie Erkenntniſſe und Wahrheiten, die dieſen 
ſonſt entweder unverſtändlich oder ganz verſchwiegen bleiben. Dieſe Eigenſchaften, 
vereint mit der erzieheriſchen Wirkung der Satire auf die von ihr Betroffenen, 
erheben die Karikatur zu einem Kulturfaktor. . . Nicht jeder Anforderung, die ich 
an die Würdigung einer ſo bedeutenden Etappe in der Geſchichte der politiſchen 
Karikatur ſtellen möchte, konnte in dem vorliegenden Werk genügt werden. Bei 
einem erſten Hinweis auf die Bedeutung der Karikatur galt es, im Intereſſe 
eines möglichſt niedrigen Preiſes, der ein Eindringen in weite Kreiſe garantirt, 
ſich eine beſtimmte Beſchränkung aufzuerlegen, nur Das zu bieten, was als wirk⸗ 
lich charakteriſtiſch bezeichnet werden kann, und von Allem abzuſehen, was wohl 
der Vorführung werth wäre, aber immerhin als nebenſächlich gelten muß. Trotz⸗ 
dem wird das Buch Jedem reiche Anregung bieten. In meiner demnächſt er⸗ 
ſcheinenden Geſchichte der politiſchen Karikatur gedenke ich übrigens, die Seiten 
dieſes reichhaltigen Gebietes zu behandeln, die ich hier unbeachtet laſſen mußte. 
Münden. a Eduard Fuchs. 


* 
Das Tagebuch eines zum Tode Verurtheilten. Mit einer Einleitung 
vom Profeſſor Ludwig Büchner. Berlin, Karl Dunckers Verlag. 

Ich machte, als ich das Buch ſchrieb, keinen Anſpruch darauf, ein Kunſt⸗ 
werk zu ſchaffen: nur der Tendenz wollte ich es gewidmet wiſſen. Ich war mir 
bewußt, daß ein dem gewaltſamen Tode entgegenſehender, zwiſchen banger Hoff- 
nung und entſetzlicher Angſt hin und her ſchwankender Menſch die Faſſung nicht 
finden könnte, ſeine Gefühle in einem Tagebuche niederzulegen, wie ich es nieder⸗ 
ſchrieb. Aber der Tendenz zu Liebe glaubte ich, die zierlichen Schranken künſt⸗ 
leriſcher Technik getroſt überſpringen zu dürfen. Wohl weiß ich, daß, gegen die 
Todesſtrafe einzutreten, kaum ein Verdienſt mehr iſt; ich weiß, daß unter dem Druck 
ſteigender Geſittung dieſes barbariſche Ueberbleibſel fallen muß, aber ich weiß 
auch, daß unſere Zeitungen in faſt ununterbrochener Reihenfolge noch die Be- 
thätigung des ſtaatlich angeſtellten Henkers verzeichnen. Uebrigens bin ich der 
Meinung, daß der Schlußakt in dem grauſamen Drama der Verurtheilung zum 
Tode, das Fallen des Beiles ſelbſt, nicht das Grauſamſte iſt; die vorhergehende 
Seelenqual erſcheint mir noch viel entſetzlicher. Auf dieſe Qual vor dem Schafott 
wollte ich mit meinem Buch hinweiſen; ich bemühte mich, die Seelenzuſtände 
eines ſechs Monate unter der Laſt der Verurtheilung ſchmachtenden Delinquenten 
zu ſchildern. „Es wird ohne Zweifel mit der Zeit ein Jahrhundert kommen, 
wo man auf die Mordprozeſſe der Gegenwart ungefähr mit den ſelben oder ähn- 
lichen Gefühlen zurückblicken wird, mit denen wir auf die Blutgerichte des Mittel⸗ 
alters zurückblicken.“ So ſagt, ganz im Einverſtändniß mit meiner Anſicht, 
Profeſſor Ludwig Büchner in ſeiner meinem Buch vorangeſetzten Einleitung. 

Alfred Hermann Fried. 
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D Woche hat der Börſe diesmal mehr hohe Politik gebracht als ſonſt ein 
ganzes Jahr. Zuerſt kam das ruſſiſche Friedensmanifeſt, dem beſonders 
die Engländer mit ihrer geringen Landmacht höchſt human zuſtimmen. Dann 
wiſperte man von dem deutſch-engliſchen Abkommen über die Delagoabai, an dem 
das Anlagepublikum von halb Europa leider ein beträchtliches Intereſſe hat. 

Als die Gläubigerkomitees in Liſſabon zu verhandeln hatten und die 
Aktiven des kleinen Landes mit der großen Schuld ſorgfältig prüften, verfehlte 
man nicht, auf die ungemein werthvollen Kolonien in Afrika hinzuweiſen. Die 
portugieſiſchen Miniſter lehnten aber jeden Verkauf kolonialen Beſitzes mit dem 
ſchönen ſüdlichen Stolz ab, der auch alle unbezahlten Rechnungen ihres Staates 
einzuleiten pflegt. Damals waren die deutſchen und franzöſiſchen Delegirten zu 
erbittert, um nicht aufrichtig zu werden, und ſo fragten ſie mit Recht, was denn 
Portugal eigentlich ſchon für ſein afrikaniſches Kolonialreich gethan habe. Nichts! 
Weder Geld noch Intelligenz wurde hineingeſteckt; es waren immer nur Aktionen 
von Fall zu Fall und die geriebenen portugieſiſchen Kaufleute ſtanden ſich vortrefflich 
bei ſolchem Schlendrian. Da will es das Glück, daß die neue ſchwere Geldverlegen⸗ 
heit Portugals gerade mit einer weltgeſchichtlichen Niederlage des Nachbarreiches 
Spanien zuſammentrifft. Wenn ſogar dieſes Land ſeine Kolonien aufgeben muß, 
dann kann Portugal die ſeinigen auch verkaufen oder, nach moderner chineſiſcher 
Lüge, verpachten. Jetzt findet jedes portugieſiſche Miniſterium hierzu den Muth; 
nur werden die Rieſenproviſionen natürlich verſchwiegen, die ſich die Finanz⸗ 
patrioten dafür zahlen laſſen. An der Thatſache des deutſch-engliſchen Abkommens 
kann nicht mehr gezweifelt werden; die offiziöſen Dementis ſollten wohl nur die 
Franzoſen und Buren einlullen. In engliſchen Blättern werden alle erdenklichen 
Summen genannt: fünf, ſechzehn, ja achtzig Millionen Pfund Sterling, — als 
ob es kein Unterhaus gäbe, das manchmal ſchon wegen 100000 Pfund ein Kabinet 
zu ſtürzen bereit war. Der Verkauf der Delagoabai ift ſicher und nach Portugal 
wird ein Goldſtrom fließen, der dem dortigen Nothſtande für lange ein Ende 
machen kann, wenn der neue Beſitz weiſe verwerthet wird. 

Deutſchland iſt in dieſem Fall gegenüber Portugal und England in einer 
beſonders günſtigen Lage; nur im Verhältniß zum Transvaal entſteht, wenn 
man ſich des Kaiſertelegrammes von 1896 erinnert, eine böſe Verlegenheit. Was 
gilt aber in der Politik die Beſtändigkeit, wenn ſie durch greifbare Vortheile auf⸗ 
gewogen werden kann? Deutſchlands Uebereinkommen mit Portugal datirt bekannt⸗ 
lich aus der Zeit des Herrn von Marſchall, deſſen Reichstagsreden ja noch nicht ver- 
geſſen ſind. Danach könnten wir die Erhaltung des status quo ſowohl bei der 
Delagoabai als bei der Delagoabahn verlangen, einer Bahn, die den engliſchen und 
belgiſchen Erbauern in der ſchändlichſten Weiſe einſt von den portugieſiſchen Macht⸗ 
habern wegdekretirt wurde, ohne daß man den Unternehmern auch nur die Schienen 
erſetzte. Wenn wir nun Portugal die Erfüllung der Pflicht gegen uns erlaſſen und 
den Engländern dadurch ihre Kaufabſichten erleichtern oder gar erſt ermöglichen, 
dann müſſen doch von beiden Staaten Gegenleiſtungen geboten werden. Das Tajo⸗ 
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land wird uns von ſeinem neuen Gelde Einiges abgeben müſſen; es wird damit 
ja nur altes Unrecht ſühnen. Die Briten werden uns politiſche Vortheile zuwenden, 
ſo weit ſie mit ihrem ſcharfen Kolonialinſtinkt ſelbſt dabei keinen Schaden erleiden. 

Portugal zahlt auf feine 4%½prozentigen Fonds 1½ Prozent, auf feine 
4½ prozentigen Eiſenbahnobligationen I nur 3 Prozent; auf feine 4½ prozentigen 
Eiſenbahnobligationen II iſt eine Zuſammenlegung von 3 zu 1 erfolgt. Außerdem 
darf Jeder, den die Spekulation reizt, feine Staatsfonds in Innere Anleihe umtauſchen, 
deren Zinſen zu 70 Prozent in Papier eingelöſt werden. Für Alles, was Portugal 
nicht bezahlt hat, find Proteftcertififate ausgegeben, die etwa zwei Drittel der geſammten 
Aeußeren Schuld umfaſſen. Sobald nun das zu friſchen Kräften kommende König⸗ 
reich auf der Baſis der engliſchen Delagoaraten eine neue Anleihe aufnehmen 
will — eine Abſicht, die ja ſonſt guten Erfolg haben würde —, wird man die 
Gläubigerkomitees hervortreten ſehen. Dieſe ſorgen dann ſchon dafür, daß an keiner 
europäiſchen Börſe eine offizielle Notirung des neuen Papieres erfolgt, bis auf 
die Proteſtcertifikate eine neue Zahlung geleiſtet iſt. Das wäre der Weg, den 
unſere Finanzdelegirten im Verein mit den belgiſchen und franzöſiſchen Herren 
zu gehen hätten. Von einer beſtimmten Vorbereitung aber, die unſer Komitee 
auf Anlaß der Regirung getroffen haben fol, iſt, während ich dieſe Zeilen ſchreibe, 
dem Komitee ſelbſt noch nichts bekannt. Was ſoll denn überhaupt vorbereitet werden? 
Die Akten über Das, was die fremden Gläubiger als ihr Recht zu fordern haben, 
aber bisher nicht erlangen konnten, ſind längſt geſchloſſen; ſie ſind ſehr umfang⸗ 
reich und die Angelegenheit iſt ſpruchreif. Auch hat zwiſchen unſerer Diplomatie 
und dem Komitee die Ausſprache über die angebliche neue Wendung der Dinge 
noch nicht begonnen; eine Verbindung zwiſchen der Wilhelmſtraße und unſeren 
Bankbureaux beſteht eben nur in der Phantaſie gläubiger Laien. Da wir aber 
den edlen Portugieſen, die unſer Publikum ſo unverſchämt ausgeraubt haben, 
jetzt zu einigen Millionen verhelfen, ſo iſt es, ſelbſt bei ſtrenger Diskretion unſeres 
Auswärtigen Amtes, wahrſcheinlich, daß ſich die Regirung ihrer geſchädigten 
Steuerzahler mit Nachdruck angenommen hat. Mit den verkrachten Fonds dieſes 
Landes iſt es bei uns eine eigene Sache. Sie waren bis zu den Spitzen der 
Geſellſchaft vorgedrungen und in den Tagen, da die Börſenreform bearbeitet wurde, 
erwähnte ich ſchon das recht glaubwürdige Gerücht, wonach ſehr hohe Herren als 
unglückliche Beſitzer von Portugieſen heftig für ein neues Börſengeſetz einträten. 
Der Brunnen iſt ja dann auch, getreu dem Sprichwort, zu ſpät zugedeckt worden; 
aber der Krach ſelbſt wurde nie verwunden. Die Schmerzempfindungen blieben 
in der Hofatmoſphäre und der Wunſch, dieſen Druck irgendwie heben zu helfen, 
iſt aus den leitenden Kreiſen nie ganz entſchwunden. Nun, da ſich die Gelegenheit bot, 
hat Herr von Bülow ſeine Trümpfe gewiß nicht einfach aus der Hand gegeben. 

Mit einer bloßen Abmachung für die Proteſteertifikate dürfen ſich aber 
die Komitees nicht begnügen. Der größte Theil des engliſchen Geldes oder der 
darauf baſirenden Anleihe fließt doch baar nach Liſſabon. Wir haben alſo darauf 
zu achten, daß dieſe Hilfsmittel ſich nicht verkrümeln, ſondern zur Sanirung der 
Staatsfinanzen wirklich und richtig verwandt werden. Da müßte vor Allem 
die ſehr ausgedehnte Schwebende Schuld getilgt und auch das Gleichgewicht der 
Bank von Portugal wieder hergeſtellt werden. Das Agio würde dann feine un⸗ 
heimliche Höhe verlieren und danach erft begönnen, angeſichts der früheren Verträge 
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zwiſchen Komitee und Staat, die poſitiven und wachſenden Vortheile der Bonds⸗ 
beſitzer. Alle Kunſtſtücke helfen nicht, wenn der Rückgang des Agios nicht eintrit. 

Das anhaltende Schweigen über die Art des Abkommens iſt mit Rück⸗ 
ſicht auf die engliſchen Zugeſtändniſſe wohl erklärlich. In Liſſabon hat man, 
wie üblich, die Stirn, Alles abzuleugnen, während man in Berlin wenigſtens 
einfach ſchweigt. Ohne eine Vereinbarung, nach der uns die Engländer in China 
Bezirke abgegrenzt haben, die mehr uns als ſie intereſſiren, wäre Herr von Hanſe⸗ 
mann in London mit der mächtigen Hongkong⸗ und Shanghai⸗Banking⸗Corpo⸗ 
ration ſchwerlich fertig geworden. Ein wahres Glück, daß alle Mächte ſo opti⸗ 
miſtiſch ſind, von der „Auftheilung“ Chinas Großes zu hoffen und die Chineſen 
ſchon zum feinſten europäiſchen Luxus bekehrt zu ſehen. So glaubt jede Macht, inner- 
halb der eigenen Intereſſenſphäre Reichthümer genug heben zu können, und Deutſch⸗ 
land, England und Rußland können friedlich neben einander weiden. Auch die — 
freilich aus Frankreich ſtammende — Meldung, Deutſchland wolle in egyptiſchen An⸗ 
gelegenheiten mit England gehen, hat viel für ſich. Unſere Intereſſen ſind da ziem⸗ 
lich ſolidariſch und der ſehr wichtige Handel Deutſchlands in Alexandrien iſt ohne 
britiſch geordnete Zuſtände in Egypten kaum denkbar. Wir müſſen doch aner⸗ 
kennen, daß dort z. B. bei Submiſſionen ſtrenge Gerechtigkeit geübt wird. Natür⸗ 
lich hätten wir ab und zu auch ein Intereſſe daran, mit den Franzoſen zu gehen, 
wie neulich bei den Konverſionvorſchlägen, die ſchließlich aber nicht ſehr wichtig ſind. 

Und Kleinaſien? Von je her iſt man den Reiſen der Herrſcher von beweglichem 
Temperament und ſtarker Initiative mit Spannung gefolgt. Kein Wunder, daß es 
auch jetzt geſchieht, da der Deutſche Kaiſer ſich anſchickt, über Konſtantinopel nach Jeru⸗ 
ſalem zu ziehen. Was wird dabei herauskommen? Sind es keine Gebietserwerbungen, 
fo könnten es wohl Kohlenſtationen, Pachtverträge oder Konzeſſionen zu Berg⸗ 
werken oder Bahnen ſein. Die Mineralſchätze Kleinaſiens ſind ſicherlich greifbarer 
als die erträumten Kulturwunder Chinas. Die Levante mit ihrem Bodenreich— 
thum iſt noch zu erſchließen. Man weiß, daß der Moslem die Erde nur aufgraben 
darf, um Leichen zu beſtatten, und daß deshalb der Bergbau jämmerlich zurück⸗ 
geblieben iſt. Die franzöſiſchen und griechiſchen Ausbeuter, die bisher in dieſen 
Montangebieten thätig waren, haben leider nur Raubbau getrieben. In allen 
dieſen Dingen hat die Regirung gewiß eine ſtarke Stütze an der deutſchen Kolonie 
in der Türkei. Dieſe in ihren Bahnbauten und Exportplänen ſo erfolgreichen 
Männer ſind jetzt ſehr hoffnungvoll geſtimmt. Seit Jahr und Tag wünſchen ſie 
den Beginn einer aktiven Politik, allerdings nicht im Stil romantiſcher Er⸗ 
oberungen, ſondern in dem nüchternſter Arbeit. Man iſt gewöhnt, fie zu hören 
und ihre Erfahrungen zu benutzen. Zwar können die Konzeſſionen nicht auf 
Wilhelm den Zweiten lauten, wie ſie bisher auf Herrn von Kaulla von der Württem⸗ 
bergiſchen Vereinsbank lauteten; aber ein mächtiger Monarch, dem der Sultan, 
wenigſtens von Angeſicht zu Angeſicht, nichts abſchlagen kann, vermag dort unter 
Umſtänden mehr zu leiſten als ein noch ſo geſchickter Finanz-Unterhändler. Es 
fragt ſich nur, wie der in ſeiner Gemüthsart völlig unberechenbare Sultan ſich 
nachher beſinnen würde. Das Reſultat ſeines Beſinnens nach der Metzelei in 
Kandia iſt nicht dazu angethan, überſchwängliche Hoffnungen aufkommen zu laſſen. 
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J. Jahre 1889 lernte Fräulein Marie Köhler in Spandau den Premierlieutenant 
von Bismarck kennen. Da es armen Mädchen nicht möglich iſt, ungerufen 
in die Sphäre preußiſcher Gardeoffiziere vorzudringen, muß man annehmen, die 
Initiative ſei von dem Manne ausgegangen. Das Mädchen war in den ſchmucken 
Krieger wohl bald verliebt und er fand wahrſcheinlich, die anſpruchsloſe Kleine ſei gar 
nicht ſo übel. Alſo ein „Verhältniß“. Im Jahre 1891 bekam Marie ein Kind. Von 
dem Liebſten hatte ſie bisher nichts erbeten und nichts erhalten; ſie wußte, daß es 
ihm ſelbſt knapp ging, und war gewiß ſtolz darauf, ihre Liebe zu verſchenken, nicht 
zu verſchachern. Jetzt aber mußte ſie nicht für ſich nur, ſondern auch für ihren 
Knaben ſorgen und konnte dem Manne, der ſie zur Mutter gemacht hatte, die Er⸗ 
füllung der Vaterpflicht nicht erſparen. Der Lieutenant zeigte ſich als guten Kerl: er 
drückte der Wöchnerin zärtlich die Hand, tröſtete ſie in ihrem Mädchenſchmerz und 
verſprach, den Jungen auf ſeine Koſten erziehen zu laſſen. Das ſelbe Verſprechen 
gab er auch der verheiratheten Schweſter ſeiner Marie. Wie es ſcheint, kam das 
Mädchen zunächſt aber mit dem eigenen Verdienſt leidlich aus; denn nur einmal, als 
das Kind krank war, ſchickte der angerufene Vater dreißig Mark. Sonſt wurde er nicht 
in Anſpruch genommen und bis zum Jahre 1896 hatte ihn, obwohl das Verhältniß 
fortbeſtand, die nette Sache nicht mehr als dieſe dreißig Mark gekoſtet. Inzwiſchen 
war der Premierlieutenant in die Jahre gekommen, wo es, nach den Regeln 
ſeiner Geſellſchaftſchicht, ans Heirathen denken heißt. Mit dieſem Gedanken hatte 
die mannloſe Mutter ſich wohl längſt vertraut gemacht. Sie konnte natürlich ja nicht 
die Frau eines adeligen Gardeoffiziers werden; und wenn ihr munterer Rudolf eine 
reiche Braut fand, die ihn aus den Klauen der Manichäer befreite und ihm die Mög⸗ 
lichkeit gab, ſich etwas mehr „ſtandesgemäßen“ Luxus zu gönnen, wollte fie ſehr zu⸗ 
frieden ſein. Das Paar ſprach in aller Ruhe darüber und der Lieutenant ſagte, ſo⸗ 
bald er im Hafen einer auskömmlichen Ehe gelandet ſei, werde er auch den Kleinen 
in eine ordentliche Schule ſchicken. Marie war ſelig und brachte den Jungen ſchon jetzt 
in einer Bürgerſchule unter. Bald darauf fand der Lieutenant die erſehnte gute Par⸗ 
tie; und nun wurde die Erinnerung an das frühere leichte Abenteuer ihm läſtig. 
Das Mädchen mahnte ihn an das Verſprechen; er antwortete nicht. Sie wußte 
ſich, nach wiederholten Mahnungen, die ſtets ohne das leiſeſte Echo blieben, nicht 
mehr zu helfen und ſchrieb ihm im November 1897 endlich, fie müſſe ſich an ſeine 
Schwiegereltern wenden, wenn er ihr in den nächſten Tagen nicht wenigſtens 
antwortete; ſie brauche, laut beiliegender Rechnung, ſofort hundertundzwanzig Mark 
für Schulgeld und Kleider des Knaben. Da der Offizier für Mutter und Kind in acht 
Jahren bisher dreißig Mark ausgegeben hatte, kann man dieſe Forderung nicht gerade 
übermüthig nennen. Diesmal antwortete der Bedrohte; er bat Marie, in ſeine Wohnung 
zu kommen, gab ihr dort fünfzig Mark und erklärte, ſie ſolle beſſer, abgefunden“ werden, 
dürfe ihn aber nicht weiter beläftigen. Das Mädchen hielt ſich ruhig und hoffte. Ver⸗ 
gebens: der Traute blieb ſtumm und ſchickte keinen Heller. Die Lage der Armen wurde 
von Tag zu Tag ſchlimmer; und als ſie wieder fünf Monate lang ſtill gewartet hatte, 
entſchloß ſie ſich, dem Vergeßlichen in der Nähe ſeiner Wohnung aufzulauern. Er 
hatte eben die junge Braut nach Hauſe gebracht und wies die Mutter ſeines Kindes, die 
ihn an das durch Handſchlag bekräftigte Verſprechen mahnte, kurz und ſchroff ab. Das 
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Mädchen verliert die Herrſchaft über die beleidigten Sinne, der lange zurückge⸗ 
dämmte Zorn ſpült wilde Schmähungen über die bebenden Lippen: ſie reißt 
dem einſt Geliebten die Mütze vom Kopf und ruft ihm drohende Schimpfreden zu. 
Den Offizier packt die Angſt vor „einer ſkandalöſen Szene“; er rennt eilig davon, 
rettet ſich hinter einen Bretterzaun und läßt, da er Maries Rache fürchtet, ſeine 
Wohnung von einem Geheimpoliziſten bewachen. Fräulein Köhler hat die Drohung 
aber nicht ernſt gemeint, der Poliziſt findet nichts zu thun und der Lieutenant hat 
Ruhe ... Das iſt der Inhalt eines Prozeßberichtes, der vor ein paar Tagen durch 
einzelne berliner Zeitungen ging. Die Staatsanwaltſchaft hatte — ob auf Antrag des 
Offiziers, wurde nicht mitgetheilt — gegen das Mädchen die Anklage wegen Beleidi⸗ 
gung, Bedrohung und Erpreſſung erhoben und als einzigen Belaſtungzeugen den 
Premierlieutenant geladen. Der Herr erklärte, er könne gegen das Mädchen doch 
höchſtens moraliſche Verpflichtungen haben, die aber „auf ſtrafrechtlichem Gebiet nicht 
in Betracht kommen“; auch ſei es ihm zweifelhaft, ob Marie ihre Frauengunſt nur 
ihm geſchenkt habe; zwar fehle ihm jeder Beweis dafür, daß ſie auch mit anderen 
Männern geſchlechtlich verkehrt habe, aber der arge Verdacht ſei ihm nun einmal ent» 
ſtanden und habe ihn beſtimmt, für das Mädchen und den Jungen nichts weiter zu 
thun. Auf die Frage des Vertheidigers der Angeklagten beſtätigte er, daß er dem 
früheren Liebchen während der ganzen Zeit ihrer Beziehungen und nach deren 
Ende außer den achtzig Mark kein Geld gegeben habe. Marie Köhler iſt zu ſechs 
Wochen Gefängniß verurtheilt worden. In der bürgerlichen Preſſe wurde der Name 
des Offiziers nicht genannt; erſt aus ſozialdemokratiſchen Blättern erfuhr man, 
daß er Rudolf von Bismarck heiße, alſo die Ehre habe, den Namen des ruhm— 
reichſten preußiſchen Adelsgeſchlechtes zu tragen. Ueberall aber wurde die un— 
verehelichte Köhler mit Vor⸗ und Zunamen deutlich bezeichnet. Sie iſt gebrand⸗ 
markt, iſt beſcholten und kann, wenn ſie aus dem Gefängniß kommt, an dunklen 
Straßenecken für ſich und ihr Kind Nahrung ſuchen .. . Die Geſchichte wirkt ohne 
Pathos und Phraſenputz, wirkt gerade in der nüchternſten Darſtellung beſonders ſtark. 
Sie wurde hier erzählt, damit die Sozialdemokraten nicht jagen können, nur in 
ihrer Preſſe werde von ſolchen Dingen rückhaltlos offen geſprochen. Es handelt ſich 
nicht um eine Privatangelegenheit, die erſt ans Licht gezerrt wird, um Senſation zu 
erregen oder Skandal zu machen, ſondern um die ſchmuckloſe Wiedergabe eines 
Prozeßberichtes, der von einem betrübenden Fall unſozialen Verhaltens Kunde 
brachte, — eines Verhaltens, das ernſter Beachtung doppelt bedürftig erſcheint, weil 
fein Schauplatz ein mißtrauiſcher und gehäſſiger Kritik heute beſonders ausgefchtes 
Milieu war. Den adeligen Trägern der Uniform wird vom Proletariat auf dem 
Gebiet des Geſchlechtslebens ohnehin ſchon jede Schandthat zugetraut. Unter deut⸗ 
ſchen Offizieren iſt nun zwar eine Männermoral, wie der Premierlieutenant von Bis⸗ 
marck ſie vertritt, ſicher ſelten und es iſt ungerecht, von einem für die Anſchauungen 
militäriſcher Standesherren typiſchen Vorgang zu reden. Die Kameraden des Offi⸗ 
ziers, deſſen Liebchen als Erpreſſerin jetzt ins Gefängniß wandert, weil ſie von 
dem Wunſch, ihr Kind zu einem kleinbürgerlichen Beruf zu erziehen, ſich zu 
einer thörichten Weiberdrohung verleiten ließ, werden aber der harten Noth⸗ 
wendigkeit nicht ausweichen können, öffentlich und unzweideutig zu erklären, ob 
mit dem Spruch der Strafkammer auch für ſie die Angelegenheit erledigt iſt. 
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